Prêter une main

Source: Photographie d'un arbre, banc et rivière Copyright © 2016 par Susan Hooper

Par un froid glacial de février dernier, je me promenais dans la petite ville où je vis en passant devant une jeune femme assise sur les marches d'un restaurant haut de gamme fermé l'après-midi. À côté d'elle, sur le trottoir, se trouvait une poussette avec un petit enfant. La jeune femme et l'enfant étaient tous deux emmitouflés contre le temps, mais leur présence à l'extérieur en cette journée dangereusement froide me parut étrange.

Je marchais avec hésitation sur le chemin de mon itinéraire habituel, me demandant si je devais arrêter de parler. Quand ils étaient encore là à mon retour 20 minutes plus tard, je me suis prudemment approché de la jeune femme et lui ai dit, dans ce que j'espérais être une voix gentille, sans jugement: "Ça va?"

"Je vais bien," dit-elle. "J'attends juste un ami." Elle fit une pause, me regardant avec une hostilité non dissimulée, et ajouta d'une voix aussi glaciale que le temps, "Je ne sais pas pourquoi vous présumeriez que je n'allais pas bien."

J'étais immédiatement embarrassé. J'ai également été surpris par sa réponse en colère. J'ai murmuré: «Je me demandais juste, parce qu'il fait si froid et que tu es là avec un enfant.» Elle s'adoucit un peu et dit, en regardant la petite fille et en ajustant la couverture sous son menton, «Ouais, elle est impressionnant."

• Ce que j'ai appris d'un papillon monarque
• Toutes les thérapies sont-elles également efficaces?
• L'envie et la vie glamour: les Oscars sont là!
• Obstacles à l'intimité et à la confiance V Frères et sœurs: Adoration et abus
• Les coûts de la vanité

Sachant que ma présence n'était pas la bienvenue, je me suis néanmoins senti obligé de fournir une explication du comportement qu'elle considérait comme intrusif.

"Eh bien, je vérifiais juste," dis-je, essayant de paraître aussi apologétique que possible. «Parfois, les gens ne vont pas bien.» Elle m'a jeté un coup d'œil pendant que je parlais, puis elle s'est retournée vers sa fille, signalant que notre conversation était terminée. Même si je sentais qu'il y avait plus dans la situation qu'elle ne le révélait, je suis parti, sachant que je ne pouvais rien faire d'autre.

Il y a trois semaines, par une chaude matinée de fin d'été, je me suis souvenu de mon étrange rencontre au milieu de l'hiver avec cette jeune mère et sa fille. Je marchais vivement le long d'un chemin pavé par la large rivière qui borde ma ville, me forçant à faire mes 40 minutes habituelles pour faire de l'exercice, même si c'était un 95 degrés brûlant et pas encore 10 heures.

• Le rouge de sa chaîne d'E
• Les dangers du gosse populaire
• Une épidémie de soins discutables
• Comment vous pouvez arrêter le prochain terroriste
• Êtes-vous obsédé par Quizz Buzzfeed?

Alors que je me dirigeais vers le nord sur le sentier, je passai devant un banc qui donnait sur la rivière et j'aperçus une jeune femme assise là, dos au sentier. À sa gauche sur le banc, il y avait un grand sac poubelle en plastique vert rembourré; à sa droite était un sac à dos dans un imprimé de camouflage gris.

Elle portait une chemise en coton bleu sans manches et regardait, du moins de mon point de vue, comme si elle n'était pas dans une détresse physique aiguë. Mais j'avais toujours le pressentiment qu'elle était entourée de beaucoup, sinon de tous, de ses possessions mondaines.

Je me dirigeai vers mon point de virage à environ un quart de mille au nord, me disant que si elle était là quand je marcherais vers le sud, je m'arrêterais pour lui parler.

Quand je revins à la vue du banc, je pouvais voir qu'elle était toujours immobile, regardant la rivière tranquille. J'ai quitté le chemin et ai marché lentement vers elle. "Vous allez bien?" Demandai-je en m'approchant.

Elle se tourna pour me regarder. Contrairement à la jeune mère que j'avais rencontrée en février, cette femme ne semblait pas hostile. Au lieu de cela, elle avait l'air inquiète et même effrayée.

"Pas vraiment," dit-elle. Elle a répondu rapidement, et je pouvais dire qu'elle était heureuse d'avoir arrêté. Elle était petite et mince, avec des cheveux blonds foncé tirés en arrière de son visage dans une queue de cheval. En plus de sa chemise bleue, elle portait un short de vélo noir et des chaussures de sport noires. Excepté la présence inquiétante du sac poubelle et du sac à dos, elle aurait pu être juste une autre citadine prenant une pause après sa promenade matinale.

Habituellement, quand je marche pour faire de l'exercice, je n'ai que quelques dollars avec moi. Mais avant ma promenade ce matin-là, j'ai découvert que je n'avais pas de célibataires, et j'ai mis un billet de 20 dollars dans mon sac banane. Impulsivement, j'ai demandé: «Est-ce que de l'argent aurait de l'aide?

"En fait," dit-elle, atteignant la petite poche de taille de son short. "Tout ce que j'ai est un quart."

J'ai sorti ma facture de 20 $ et je la lui ai remise. Comme je l'ai fait, j'ai dit: «Avez-vous besoin d'un endroit pour rester?» Mon plan était de la diriger vers le YWCA dans ma ville, qui a un programme de sensibilisation vigoureux pour les femmes et les enfants en crise domestique.

Elle secoua la tête. "Non, j'attends qu'un ami vienne me chercher." Son amie habitait dans une ville à environ 35 miles de là et se dirigeait vers le haut, a-t-elle expliqué. La jeune femme venait de cette ville et elle avait trouvé un endroit où rester plus près de sa famille.

Ne voulant pas partir et la laisser échouer sur le banc, je me suis proposé d'attendre avec elle jusqu'à ce que son ami vienne. Et puis je lui ai encore donné le nom de la YWCA locale, et je l'ai aidée à localiser le site internet de l'organisation sur son téléphone.

"Appelle-les simplement quand tu seras là où tu vas", suggérai-je. "Ils pourraient avoir des contacts dans cette ville qui peuvent vous aider là aussi."

Elle hocha la tête et, alors que nous attendions dans le chaud soleil du matin pour que son amie arrive, elle a progressivement partagé son histoire.

C'était une chose que j'aurais presque pu prédire en regardant le sac poubelle rembourré et le sac à dos sur le banc. Elle vivait avec son petit ami; il avait ouvert des comptes conjoints en son nom et accumulé des dettes; il lui a dit qu'il payait le loyer mais il ne l'était pas; et maintenant ils étaient menacés d'expulsion. Ce matin, pendant qu'il était parti, elle avait emballé ce qu'elle pouvait porter et elle était partie.

Elle a prévu de retourner à l'appartement une autre fois avec son frère et d'obtenir le reste de ses affaires. "C'est un grand gars", dit-elle de son frère, ce qui m'a rassuré. Je me sentais encore plus rassurée quand elle m'a dit qu'elle avait un travail stable.

En l'écoutant, elle s'est réprimandée d'avoir pris les mauvaises décisions qui l'ont amenée, elle et ses affaires, sur ce banc du parc. «J'ai 41 ans», dit-elle, ce qui implique qu'à cet âge elle aurait dû mieux savoir. Et plus tard: "J'avais un grand crédit."

Ayant moi-même pris un certain nombre de décisions moins que décisives dans la trentaine, je me suis senti obligé de répondre vigoureusement à son auto-reproche – même si, lorsque j'ai commencé à parler, je ne savais pas exactement ce que je dirais.

"La vie ne vient pas avec un manuel," dis-je, quelque peu surpris d'entendre cette phrase réconfortante venant de ma bouche. "Nous prenons des décisions qui semblent correctes à ce moment-là. Tu ne peux pas te blâmer. "

Mes mots semblent la calmer un peu, mais avant que je puisse continuer avec mon thème son téléphone a sonné; son ami appelait de l'autoroute pour les directions à l'endroit où nous attendions. Après avoir donné les instructions et que son amie ait raccroché, la jeune femme et moi sommes restés silencieux pendant quelques secondes avant de décider d'offrir un sujet de conversation neutre: j'ai commenté que le temps avait été exceptionnellement chaud cette semaine-là.

Elle semblait reconnaissante de l'opportunité de parler de quelque chose d'autre que ses circonstances, et nous avons échangé des observations sur la météo pendant quelques minutes avant qu'elle ne recommence à se réprimander pour ses mauvais choix. Mais avant que j'aie eu l'occasion de l'assurer à nouveau que tout le monde prenait parfois de mauvaises décisions, elle a vu la voiture de son amie descendre vers nous, et elle s'est levée et lui a fait un signe de la main.

Après avoir montré l'endroit où son amie devait se garer, la jeune femme se retourna et posa son sac à dos sur son épaule. Alors qu'elle se préparait à soulever le sac poubelle par le cou, je me dirigeai vers le banc et dit: «Je vais prendre ça.» Elle avait l'air douteuse; elle secoua la tête, comme pour indiquer que j'en avais déjà assez fait et que porter le sac serait trop.

"C'est lourd," dit-elle.

«Eh bien, je vais t'aider à le porter,» dis-je en attrapant une poignée de plastique glissant sur le côté du sac pendant qu'elle agrippait le cou. Tenant le sac maladroitement entre nous, nous partîmes sur la courte promenade de l'autre côté de la rue vers la voiture de son amie.

Sachant que je n'avais que quelques secondes pour faire mes derniers points, j'ai commencé à parler rapidement, en bref, des phrases staccato.

"Vous pouvez reconstruire votre crédit," dis-je sincèrement. "Vous êtes en vie, et vous êtes en sécurité. Vous avez eu le courage de partir. C'est énorme. Ne retourne pas.

À ce moment-là, nous étions à la voiture, et j'ai été surpris de voir que le chauffeur était une femme aux cheveux gris plus proche de mon âge que de l'âge de la jeune femme. J'ai deviné qu'elle pourrait être une amie de la mère de la jeune femme. Le chauffeur semblait également surpris de me voir – cette inconnue en caleçon noir, chaussures de jogging, lunettes de soleil et une casquette de baseball bleu vif qui s'accrochait au flanc d'un énorme sac poubelle vert.

Comme j'ai aidé à pousser le sac sur la banquette arrière, j'ai souri au chauffeur et lui ai dit un bonjour rapide. Puis je me tournai vers la jeune femme, qui s'était déplacée vers le trottoir près de la porte du passager.

"Quel est ton prénom?" Lui ai-je demandé. Quand elle me l'a dit, j'ai dit: «J'enverrai de bonnes pensées à votre façon.» A ma grande surprise et à la sienne, je me suis retrouvé en train d'ajouter: «Que Dieu vous bénisse».

Je lui ai fait un bref câlin, remarquant comme je le faisais combien elle semblait petite et fragile. Mais je sentais aussi chez elle une robustesse et une détermination que j'espérais la mener à travers cette période difficile. Je l'ai regardée entrer dans le siège passager et fermer la porte, et je lui ai dit au revoir alors qu'elle et son ami conduisaient au sud de la route au bord de la rivière.

Je ne prends pas l'habitude de chercher des personnes en détresse chaque fois que je sors faire une promenade. Mais si je vois quelqu'un qui a besoin d'aide, j'espère que je continuerai à avoir le courage d'aller de l'avant. Je pourrais avoir une rebuffade fâchée. Je pourrais, cependant, être en mesure de prêter une oreille, soulever un fardeau ou changer une perspective. J'espère toujours qu'un pouvoir supérieur pleure les bénédictions sur la jeune femme que j'ai rencontrée plus tôt ce mois-ci. Mais je serais plus que satisfait si ces bénédictions s'avéraient être les mains secourables d'autres humains qui la rencontrent en cours de route.

Copyright © 2016 par Susan Hooper

Photo d'un arbre, banc et rivière Copyright © 2016 par Susan Hooper