Stupidité artful, Cousin plus sage de la curiosité

"Le plus grand obstacle à la découverte n'est pas l'ignorance – c'est l'illusion de la connaissance." – Daniel Boorstin, "The Amateur Spirit"

"Je cultivais la stupidité." – Andres Dubus III, sur la façon dont il a écrit ses premiers mémoires

Andres Dubus III

• Un chien nommé Gucci: "La justice est le meilleur ami d'un chien"
• Qui dirige le spectacle? Vous, vos enfants ou votre médecin?
• Une chose importante à savoir lors de la datation en ligne
• Faut-il pardonner?
• Un guide de l'homme frugal pour le bonheur et la santé

Le premier mémoire de Townie a commencé avec un tyran et un sentiment. Dubus n'a pas aimé la façon dont un entraîneur de baseball de la Petite Ligue a parlé à ses deux garçons. Les cris et les réprimandes déclenchaient les défenses de Dubus, des sentiments profonds. La romancière primée et auteur de la maison de brouillard et de sable préférée d'Oprah, a suivi le sentiment et a commencé à rédiger un essai sur les intimidateurs et le baseball. Mais cet essai l'a conduit ailleurs, de retour à son enfance quand il a essayé de renforcer son léger cadre pour protéger son frère et sa sœur et d'autres outsiders contre les punks du quartier. Cela a conduit à un possible mémoire.

Mais Dubus n'avait jamais écrit un mémoire. Un poète et un ami romancier, Richard Russo, lui ont rappelé la valeur de ne pas savoir, même si, surtout quand il écrivait ostensiblement sa propre histoire, son propre «moiré», comme Dubus l'appelle.

Comment honorez-vous un sentiment profond et trouvez-vous toujours l'Histoire, quelque chose qui, en fin de compte, va pointer vers quelque chose de vrai et de réel tout en faisant bouger les lecteurs d'une certaine manière?

• "Tous les musulmans sont des terroristes!"
• Bienvenue sur le blog Personality Analyst
• Améliorer le climat scolaire
• La psychologie de la vérité: le sentir
• Hot Times à Northwestern

Pour trouver la véritable histoire, Dubus dit: «Je cultivais la stupidité."

Stupidité? Le maître de son métier cultivait la bêtise?

Il s'avère que Dubus n'est pas seul. J'ai interviewé, recherché et travaillé avec des centaines d'écrivains, de créatifs, d'entrepreneurs et de scientifiques pour comprendre les mentalités, les attitudes émotionnelles, l'artisanat et les habitudes qui les aident à prospérer. Beaucoup d'entre eux, curieusement, expriment une certaine variation de cultivation de la stupidité. La stupidité artistique contre la démangeaison incessante de la curiosité pour découvrir et comprendre. La stupidité artistique est un talent qui peut être cultivé. Je pense.

Le piège de la curiosité

Un camarade de pensée rapide vient à un consultant de créativité et à un stratège de livre avec une idée pour un roman. Il l'a vaguement conçu dans son esprit et l'a ensuite exposé au consultant pendant. "Maintenant tout ce que je dois faire est de l'écrire, de le sortir."

"Get it out" n'est pas un mode fructueux pour écrire un roman, a suggéré le consultant.

"Qu'est-ce que c'est?" Demanda-t-il.

"Projet de découvrir, de comprendre les choses que vous écrivez. Au moins pour les 75 premières pages. "

"J'ai déjà compris les choses. Et si je me perds? "Demanda-t-il.

"Alors vous pourriez trouver la vraie histoire", a suggéré le consultant.

Les auteurs et les memoiristes qui ne sont pas encore auteurs de fautes commettent souvent des erreurs similaires. Ils écrivent comme s'ils connaissaient déjà leur sujet ou savent "ce qui leur est arrivé". Ils écrivent pour expliquer et recompter. Ils écrivent avec une ligne b pour finir. C'est une défense naturelle contre le chaos inévitable de l'écriture d'un livre, en particulier celui qui peut rapidement devenir émotionnellement ou intellectuellement désordonné.

Ce lecteur b-line pourrait convenir à un journaliste ou un chroniqueur avec une date limite. Mais le cœur des histoires de non-fiction, de mémoires et de non-fiction créative mérite d'être découvert, détourné et détourné.

Si nous nous mettons à écrire ce que nous savons déjà, nous n'obtiendrons pas grand-chose, et nous n'emmènerons pas nos lecteurs très loin de leur chaleureux feu de camp du connu. Au lieu de cela, beaucoup d'entre nous écrivent pour se gratter ou pour tester les questions que nous vivons.

La curiosité nous pique et nous incite à continuer à écrire. Il sert également à inciter les écrivains accomplis et autres créatifs à continuer à repousser les limites de leur propre domaine et domaine. Mihaly Csikszentmihalyi a étudié les traits et les habitudes de nombreuses personnes créatives. Dans son étude séminale, Créativité: Le flux et la psychologie de la découverte et de l'invention , il observe ceci:

"Sans une bonne dose de curiosité, d'émerveillement et d'intérêt pour ce que sont les choses et comment elles fonctionnent, il est difficile de reconnaître un problème intéressant. L'ouverture à l'expérience, une attention fluide qui traite constamment les événements dans l'environnement, est un grand avantage pour reconnaître la nouveauté potentielle. Chaque personne créative est plus que largement dotée de ces traits.

Sans un tel intérêt, il est difficile de s'impliquer dans un domaine suffisamment profond pour atteindre ses limites et ensuite les pousser plus loin. "

La curiosité est une émotion affamée qui peut être rassasiée. Laissé à lui-même, l'écrivain curieux pourrait devenir un coup de foudre bourré d'informations.

Que faire? Comment apprivoiser le désir de la curiosité de savoir sans bloquer sa commande nécessaire?

Stupidité Artful

Dubus nous indique une possibilité. La stupidité artistique est le talent de trier le câblage inné de l'esprit rationnel pour catégoriser, identifier et comprendre afin que la personne puisse continuer son affaire joyeuse.

La stupidité artistique est bonne pour l'esprit créatif.

Auteur de Den of Thieves et James B. Stewart, lauréat du Prix Pulitzer, suggère que pour l'auteur, ce qui est le plus intéressant est l'inconnu, pas ce qui est connu. Il a une suggestion pour les gens qui veulent écrire sur leurs propres expériences ou sur les histoires qu'ils ont vécues: Posez la question pas si évidente.

Ce faisant, l'auteur ne suit pas simplement la curiosité de la recherche et obtient des réponses aux faits. L'écrivain a maintenant trébuché sur ce qu'il suppose être et il est sur une piste plus difficile mais potentiellement plus gratifiante – pour lui et, espère-t-on, pour ses lecteurs.

Charlie Baxter vit et crée dans cet espace liminal entre savoir et non-savoir. Son esprit est un véritable réservoir de connaissances sur la musique classique, l'ésotérisme, la philosophie, les points nuancés de l'écriture et de la lecture de la fiction.

Pourtant, il conçoit des histoires émerveillées. Je l'ai retrouvé lors d'une conférence à Washington il y a quelques années. Au cours d'un café, j'ai demandé à l'auteur de Gryphon et de la collection d'essais Burning Down the House comment il continue de trébucher sur sa quête de la connaissance, comment il continue de brûler sa propre maison.

"Je pose des questions. Constamment. »Il venait juste de livrer un discours intelligent sur la perte de lire des livres dans ce monde rapide. Il regarda autour du hall de l'hôtel. "Pourquoi devons-nous avoir cette conférence dans un hôtel? Pourquoi ne pourrait-il pas être ailleurs? Pourquoi avons-nous même besoin de cette conférence? Il semblait sincèrement ne pas connaître les réponses à ses questions.

Considérez le point de vue de Susan Orlean sur les raisons pour lesquelles elle choisit de poursuivre un projet d'écriture ou non. La chroniqueuse new-yorkaise est l'auteure de The Orchid Thief (réalisé dans le méta-adaptation Adaptation avec Meryl Streep comme Orlean), Rin Tin Tin , et d'articles sur des sujets variés tels que pourquoi elle est amoureuse de Dick Cheney et pourquoi les bébés ne le font pas. travail.

Écrivain en herbe au Festival des écrivains de Woodstock, en 2010: «Comment savez-vous quand une idée sur laquelle vous travaillez vaut la peine d'être poursuivie ou si vous devriez la jeter?

Susan Orlean: «Je sais que je suis sur un bon morceau d'écriture quand quelques jours dans le projet, je ne sais pas où je vais. Si je sais où va l'écriture, à quoi ça sert?

Les bizarreries et les curiosités d'Orlean la conduisent plus que le marché. Le marché vient plus tard, peut-être en négociant avec un éditeur ou un agent. Mais surtout, ce qui la pousse, elle et d'autres écrivains, c'est la capacité de continuer à s'ouvrir à quelque chose de nouveau – même si ce n'est pas spécialement dans nos années intermédiaires une fois que nous avons accumulé les acquis et les connaissances.

Avant la curiosité

Imaginez une curiosité avide qui entre dans une pièce, voit une boîte, l'ouvre instantanément et commence à vérifier comment la boîte est assemblée. Imaginez maintenant que la curiosité a un autre cousin, plus calme et discret. Imaginez ce cousin se tient au bord d'une pièce pour absorber le moment pendant un moment. D'une certaine manière, ce cousin silencieux est un peu stupéfait par le fait d'être vivant, même, et entrevoit la boîte, juste avant que la curiosité mette la main dessus, et reconnaisse sa simplicité élégante, la nature mystérieuse de la boîte elle-même, comment une boîte tient et retient, fournit et cache en même temps. Elle n'agit pas au début. Elle absorbe.

Ce cousin silencieux est notre expérience humaine qui nous ouvre non seulement à ce qui est nouveau, mais à ce qui est nouveau qui compte. Cela fait partie de notre expérience humaine qui déferle nos portes de perception, si nous le laissons faire.

Dans l'anthologie Why We Write (Plume 2013), éditée par Meredith Maran, Susan Orlean parle de ce cousin:

"Vous devez apprécier la composante spirituelle de l'opportunité de faire quelque chose d'aussi merveilleux que l'écriture. Vous devriez être pratique et intelligent et vous devriez avoir un bon agent et vous devriez travailler vraiment, vraiment dur. Mais vous devriez également être rempli de crainte et de gratitude à propos de cette façon incroyable d'être dans le monde. "

Elle parle d'émerveillement, et il n'y a rien de stupide, si ce n'est astucieusement, à ce sujet.

3 conseils pour cultiver la stupidité artistique

Cadrez chaque jour en quête . Vous pensez seulement que vous savez ce que vous allez faire et ce qui va arriver. Mais ouvrez-vous pour être un peu stupide au sujet du moment ou de l'heure, et vos portes de la perception pourraient ouvrir un tout petit peu.

Ecrire ou créer, question par question . Pendant un moment, au moins, que l'acte de faire ou d'écrire soit la ligne qui vous mène plus loin dans les bois. Ensuite, lorsque vous êtes suffisamment perdu, envoyez une fusée éclairante ou trouvez votre North Star. (Il y a des façons de le faire aussi.)

Arrête de savoir tellement . La prochaine fois que vous lirez quelque chose ou quelqu'un vous dira quelque chose en rapport avec un sujet que vous connaissez, évitez de hocher la tête et de dire «Je sais». Au lieu de cela, imaginez que vous n'avez jamais entendu parler du sujet. De même pour les écrivains – en particulier les mémorialistes et les auteurs de documentaires.

* * *

Jeffrey Davis est un conférencier, un consultant et un auteur qui étudie les meilleurs moyens d'aider les professionnels de la création à s'épanouir face au défi de la recherche d'un travail significatif.