Votre rêve est trop cher?

Vous l'entendez souvent des lauréats des Oscars, comment ils ont réussi à traverser l'adversité et finalement triomphé à la fin. Vous l'entendez de romanciers qui ont continué à réviser et continué à envoyer leurs manuscrits jusqu'à ce qu'ils soient finalement publiés. Vous l'entendez de la part de PDG qui ont pris des risques, affiché leur esprit d'entreprise et atteint le sommet. Si nous persistons, raconte l'histoire, si nous n'abandonnons jamais nos rêves, ils deviendront réalité.

Ira Glass, la personnalité de la radio, est récemment apparue dans un meme discutant des premiers défis de ce processus. Il a dit que tôt dans les arts créatifs et du spectacle, vous manquez de talent, mais avez assez de goût pour discerner que ce que vous faites n'est pas assez bon. Si seulement vous pouvez retenir le découragement que vous ressentez après avoir reconnu vos propres capacités comme maigres, vous pouvez rester assez longtemps pour être assez bon pour réussir. Ce serait un bon conseil s'il est appliqué à la formation en psychologie clinique, mais pas tellement lorsqu'il est appliqué à la radio. C'est parce que vous pouvez devenir un bon psychologue en travaillant dur (si seulement vous avez acquis le goût de distinguer les bons résultats des mauvais résultats au lieu de vous convaincre que le travail que vous faites en tant qu'étudiant diplômé est aussi bon que possible), mais Ira Glass avait besoin de la capacité et d'un éclair de chance. Autrement dit, il y a du travail pour de bons psychologues; être génial à la radio, c'est juste acheter un billet de loterie – ça ne vous rapporte pas le jackpot.

Le problème est le biais d'échantillonnage. Un ancien exemple de biais d'échantillonnage concerne les nombreux rapports de marsouins qui sauvent les gens qui tombent des bateaux en les poussant vers le rivage. Nous n'entendons jamais des gens qui tombent des bateaux et sont poussés à la mer par des marsouins. Il se peut que les marsouins aiment pousser les gens. Pour chaque lauréat, il y a des milliers de non-gagnants qui ne sont pas invités à monter sur le podium, non pour remercier les gens mais pour les maudire de ne pas retourner leurs appels, leur donner des parties, lire leurs scripts, etc. Il y a des milliers d'autres qui pourraient parler de la belle vie qu'ils ont vécue une fois qu'ils ont renoncé à leurs rêves de devenir le prochain Spielberg ou Capra. (Ne pensez même pas à devenir le prochain Eastwood à moins que vous ne soyez à l'affût des charts.) Bien qu'il soit vrai que tous les romanciers publiés s'en sont tenus jusqu'à ce qu'elle soit publiée et que tous les romanciers qui ont abandonné ne soient pas publiés. Dites-nous combien de romanciers n'auraient jamais été publiés même s'ils n'avaient jamais abandonné, et combien meurent encore. Quelques calculs simples pourraient révéler les taux de rentabilité de la persévérance à diverses étapes. Je suis conscient que les romanciers, comme les acheteurs de billets de loterie, sont plus fascinés par le seul exemple que par les chances (parce qu'ils veulent croire qu'ils ne perdent pas leur temps), mais les chances pourraient être calculées si un chercheur voulait la population des écrivains et des acteurs.

Si vous voulez dépenser de l'argent pour des billets de loterie, cela ne me pose aucun problème tant que vous n'avez pas besoin de cet argent pour autre chose. Mais dépenser l'argent du lait sur un billet de loterie est une mauvaise idée. Ces questions pour les rêveurs découlent de l'économie du rêve.

1. Combien coûte (temps et argent) votre rêve?

Et ce n'est pas seulement le temps et l'argent que vous avez consacrés à réaliser votre rêve, c'est le temps et l'argent que vous n'avez pas dépensé pour autre chose qui aurait pu être presque aussi enrichissant. Du côté pro-rêve, n'exagérez pas. Je n'ai pas passé «deux ans» à écrire ce roman qui n'a jamais été publié; J'ai passé peut-être 300 heures dessus. Du côté anti-rêve, n'oubliez pas d'ajouter le coût de l'alcool et de la drogue pour vous calmer ou vous divertir pendant que votre vie se déroule dans une salle d'attente. Un autre de mes rêves, à l'école secondaire, puis florissant à l'université, était d'être professeur dans un programme de formation clinique. Le drain à temps dans les études supérieures, pour construire le CV nécessaire, était trop cher pour moi. (Je regardais souvent ma montre à l'école d'études supérieures et disais: «Excusez-moi, j'ai une vie à attraper.»)

2. A quel point aimez-vous le poursuivre?

Si vous aimez écrire et éditer, alors le coût du temps passé sur votre roman est moindre que si vous ne l'appréciez pas. Si vous aimez les tables d'attente, le coût d'une carrière d'acteur est moins si vous ne détestent pas creuser des conseils sur les restes. J'ai activement aimé écrire le roman; J'aurais détesté faire de la recherche, de la lecture de fond et de la rédaction de demandes de subvention pour obtenir et conserver un emploi en formation clinique dans les années 1980. Et j'aurais détesté déraciner ma famille.

3. Que pourriez-vous faire d'autre avec les ressources que vous dépensez pour le rêve?

Quand j'ai écrit le roman, j'ai passé du temps qui aurait pu être utilisé pour générer des revenus en faisant du travail clinique. Ce n'est pas une surprise que j'ai attendu pour écrire un roman jusqu'à ce que j'ai eu un travail à temps plein (c'est-à-dire, après 50 ans). Lorsque j'étais en pratique privée, le temps passé à ne pas gagner d'argent était précieux, car je ne savais jamais vraiment si j'aurais des revenus dans quelques mois. L'hiver semblait toujours venir, et je accumulais constamment des noix, pour ainsi dire. Avec un emploi à temps plein, il était plus facile d'ajuster mes dépenses à un revenu connu, et soudainement mon temps de loisirs devenait moins cher. Donc tout ce que j'ai manqué en écrivant un roman regardait encore 150 films ou en lisant 30 autres romans. Quand j'étais à court de confort et sans coussin financier, comme je l'avais été plus tôt dans la vie, le revenu immédiat était trop cher (pour moi) pour passer un rêve.

4. Quelles sont les chances que votre rêve devienne réalité?

Je sais, je sais: Han Solo dit: «Ne me dis jamais les chances.» Mais allez, une fois que le cortex frontal arrive à maturité et que les fonctions exécutives sont disponibles, vous devriez vraiment les utiliser. Un rêve à faible probabilité comme une carrière d'acteur doit être considéré très différemment d'un rêve comme avoir une salle à manger en plein air ou un diplôme en droit. Pourtant, si vous rêvez de poursuivre les criminels et que vos scores LSAT sont dans les années 130, votre rêve peut être aussi improbable que mon rêve de vivre sur l'eau à Mission Bay. Je n'aurais jamais eu mon job de rêve si le hasard ne m'avait pas laissé libre de déménager, si le monde n'avait pas créé un système de formation clinique qui n'embauche pas seulement des chercheurs majeurs, et si je n'avais pas fait l'application d'une façon ou d'une autre processus.

5. Votre rêve vous satisfera-t-il vraiment s'il se réalise?

Les rêves sont formés par des personnes plus jeunes que les personnes pour lesquelles elles se réalisent. Quelqu'un d'intelligent a dit un jour que si nous n'abandonnions jamais nos rêves, la plupart d'entre nous seraient des cow-boys et des princesses. Je ne savais pas avec certitude combien j'apprécierais activement enseigner la thérapie et l'évaluation aux étudiants des cycles supérieurs. Il s'avère que dans ce cas, je connaissais assez bien mon moi plus âgé. Mais est-ce que j'apprécierais vraiment la vie d'un romancier? Je me demande à quel point l'immédiateté d'aider et de défier les autres me manquerait. C'est ce que veut dire la vieille scie: «Faites attention à ce que vous désirez.» Beaucoup de nos rêves sont compensatoires, compensant quelque chose que la vie ne procure pas. Les parents rêvent de liberté. les gens mariés rêvent d'une nouvelle histoire d'amour. C'est souvent le cas que si le rêve devient réalité, c'est au prix de ce que la vie procure.

6. Y a-t-il une autre voie que vous pourriez suivre qui est plus probable, mais qui vous procure encore des éléments de votre rêve?

Les gens ont tendance à penser que leur rêve ne peut venir à eux que sous la forme dans laquelle ils l'ont emballé. Souvent, un rêve peut être déballé et plusieurs de ses composants peuvent être acquis individuellement et savourés comme tels. Mon roman n'a jamais été publié, mais 10 personnes que j'aime l'ont lu. C'était étonnamment satisfaisant. En tant que garçon, j'ai rêvé de voler. Quand j'étais un jeune homme, j'ai construit un abri de jardin de fantaisie. Pendant que je clouais dans les bardeaux, j'ai regardé autour de moi et je me suis rendu compte que, grâce à mon industrie et à mon innovation, je m'étais redressé. Comme c'était doux.