Alors vous voulez écrire un roman? Dans tes rêves!

Les outils d'un écrivain moderne

Qui parmi nous n'a pas pensé à un moment ou à un autre qu'ils ont une belle histoire à raconter? Peut-être que c'est quelque chose qui nous est arrivé ou à quelqu'un d'autre dans nos vies. Peut-être que c'est juste quelque chose que nous avons inventé. Que nous ayons ou non mis un stylo à papier, cette histoire n'est peut-être que l'étoffe des rêves – littéralement. Car comme le disait un jour le romancier John Barth, «il y a une sorte de travail impliqué dans la réalisation d'un rêve qui n'est pas différent de la fabrication d'une histoire …» (Epel, 53).

Dans notre dernier article, nous avons jeté un coup d'œil aux scientifiques qui se sont engagés dans un rêve déterminé en examinant les problèmes et les préoccupations non résolus juste avant de se coucher. Dans beaucoup de cas (mais certainement pas tous), la chance a favorisé l'esprit préparé et endormi avec des images et des idées inspirantes. Beaucoup d'auteurs ont préparé pour la résolution des énigmes narratives de la même manière et avec des résultats similaires. Tout en écrivant ses mystères meurtriers comiques, Sue Grafton fait régulièrement appel à la muse de son inconscient. Ainsi fait la romancière Amy Tan. "Parfois, si je suis coincé sur la fin d'une histoire, je vais juste prendre l'histoire avec moi au lit", a déclaré Tan. "Je vais le laisser faire partie d'un rêve et voir si quelque chose surgit." Dans The Joy Luck Club , par exemple, l'un des personnages de Tan a dû sortir d'un mariage arrangé sans briser sa promesse. Pendant un certain temps, le problème de l'histoire semblait tout sauf insurmontable à Tan, jusqu'à ce qu'elle le prenne au lit et "rêvé d'une fin qui s'est avérée tout à fait réalisable et drôle" (Epel, 285).

Même quand ils n'ont pas de problème de composition à l'esprit, les écrivains se tournent également vers des rêves d'idées narratives, d'émotions et d'autres inspirations qui peuvent parfois s'avérer utiles. "Si quelque chose m'intéresse dans un rêve", a dit Tan, "je me dirai, faites attention et regardez de plus près …" (Epel, 286). Parfois, un regard plus attentif peut révéler la solution à une énigme narrative, comme cela a certainement été le cas pour Tan. Parfois, il révèle une expérience ou un état émotionnel pertinent pour l'écriture. La poétesse et romancière Maya Angelou a observé que les rêves peuvent amener les écrivains dans des situations où ils n'iraient pas dans la vraie vie – et prêter ainsi de l'authenticité à leurs fictions. Et Grafton trouve que les rêves la maintiennent en contact avec des sentiments forts qu'elle ne ressent pas personnellement mais qu'elle doit recréer pour ses personnages.

• Frappé par la foudre
• Espoir pour l'équipe à domicile
• "As-tu vu un thérapeute toi-même?"
• Rêver, Perchance à créer
• Pourquoi un chien signifie tant (pour Mel)

Sophie's Choice par William Styron, couverture de livre

Enfin, un regard plus attentif sur les rêves peut fournir les images qui définissent le point focal d'un poème, d'une histoire ou d'un roman. William Styron a dit que son roman, Sophie's Choice, était le produit d'un rêve ou plutôt d'une "vision persistante" qu'il avait réveillé un matin d'une belle jeune femme, un livre dans un bras et un tatouage visible de l'autre. Styron a trouvé cette vision si convaincante qu'il «a été saisi par ce sens absolu de la nécessité – j'ai dû écrire le livre» qui le rendrait ainsi que tous les éléments narratifs qu'il impliquait. Dans l'image du rêve, il «avait les différents germes de l'histoire juste au bout de mes doigts.» Le «concept entier du livre était, sinon le produit d'un rêve lui-même, le produit de quelque résonance qu'un rêve m'avait donné» (Epel, 273).

Les rêves peuvent être une source si riche de matériel fictif que beaucoup d'écrivains s'entraînent à rêver, et pas seulement en dormant. Comme l'a dit Stephen King, éminent auteur de romans d'horreur, «une partie de ma fonction d'écrivain est de rêver éveillé» (Epel, 141). Et tout comme dans le cas des rêves de nuit, le rêve de la journée peut être délibérément amorcé. En fait, c'est ainsi que King explique les comportements rituels que lui et d'autres écrivains accomplissent avant de se mettre au travail. Certains auteurs peuvent aiguiser tous leurs crayons et les arranger ainsi; d'autres peuvent préparer un thé spécial ou verser leur café dans une tasse chanceuse; presque tous s'assoient tous les jours au même bureau à la même heure. King croit que ces rituels et d'autres se préparent à l'état de rêve: «Le but cumulatif de faire ces choses de la même manière chaque jour semble être une façon de dire à l'esprit: vous allez bientôt rêver» (Epel, 142) .

• Piège de fragmentation de psychologie
• Quand un pistolet coupe le silence
• Les conflits entre frères et soeurs pendant les vacances: un guide de survie
• Perdre le langage du bonheur
• Concours en tête-à-tête: c'est vraiment l'esprit qui compte

Pourquoi les écrivains devraient-ils rêver à travers le travail? Pour beaucoup, la réponse réside dans la similitude qu'ils perçoivent entre la nuit ou le jour rêvant et les processus créatifs de l'écriture. Comme le voulait Barth, l'écriture est un «genre de rêve» qui s'appuie sur les intuitions, les sentiments et les intuitions pour assembler les différents éléments d'une histoire (Epel, 44).

Cependant, un rêve réel est mis en place (et les scientifiques cognitifs étudient toujours cette question), nous avons tendance à interpréter la séquence souvent aléatoire des images et des actions en termes de récit. Le rêve raconte une histoire. Les liens entre cause et effet peuvent être «logiques», mais ils reflètent bien plus souvent des associations non logiques. L'avion se transforme en oiseau, par exemple, une arche navigue à travers un arc-en-ciel, ou le voyageur anxieux oublie ses vêtements.

En se plaçant ou en se rapprochant d'un état de rêve pendant la composition, les écrivains tentent de capturer une partie de cette pensée associative de manière ciblée, dans l'espoir que les analogies, les jeux de mots et les métaphores affectives ouvrent le caractère, la ligne narrative et exposition figurative. Ensuite, nous supposons que, neurologiquement parlant, le rêve de travail peut être comme d'autres états cérébraux positifs et ludiques qui permettent à des connexions inhabituelles et à d'autres idées de faire surface dans l'esprit (Carey). Ce que nous savons, c'est que le rêve intentionnel génère des possibilités qui peuvent être exploitées spontanément dans l'écriture.

Il y a aussi la notion, exprimée par le romancier Charles Johnson entre autres, que l'affaire de l'écrivain est de «créer [un] rêve pour le lecteur» (Epel, 128). Et pour que le travail de la fiction se lise comme un «rêve vivant et continu» (selon les mots du romancier John Gardner), il est utile d'avoir été écrit comme un, comme une expérience imaginativement vécue.

Alors, écrire de la fiction est aussi facile que de rêver, non? Faux. Que ce soit le rêve de la nuit ou la rêverie, il y a toujours plus dans la composition littéraire. Selon le romancier Allan Garganus, c'est une erreur de dire que l'écrivain entre dans un état de rêve et sort avec un roman. Les rêves aident à la génération de matériel, mais il y a encore besoin de la sélection narrative et du jugement esthétique d'un esprit pleinement éveillé. Les écrivains doivent apprendre à faire confiance et aussi tester leurs inspirations de rêve. Johnson a écrit une histoire juste après avoir rêvé, "mais c'était tellement surréaliste que je ne pouvais pas le comprendre … Je ne pouvais pas le publier …" Finalement, il réalisa, "c'était pour mon propre bénéfice" (Epel, 121) .

Et il en est de même pour les nombreuses autres images, idées et lignes d'histoire qui n'en font jamais un manuscrit. Rêver intentionnellement est une chose hasardeuse. Le poète Jack Prelutsky garde son papier et son crayon près de son lit et se réveille presque tous les soirs pour écrire quelque chose. «Parfois tu rêves que tu as trouvé un remède contre le cancer ou quelque chose et tu penses que c'est génial et, bien sûr, tu te réveilles et c'est de la merde, des ordures. Il n'y a rien là-bas. Mais environ un tiers du temps il y a une très bonne idée là-bas … on ne sait jamais "(Epel, 196).

Un journal de rêve peut stimuler le travail de l'écrivain.

Le monde des rêves offre à l'écrivain observateur une pléthore de matériel littéraire qui peut compléter et élargir l'expérience du monde réel. Bien sûr, tous les écrivains ne dépendent pas des rêves pour l'inspiration narrative, mais pour beaucoup, c'est une stratégie créative qui fonctionne. En fait, cela peut marcher pour nous tous, même si nous n'avons pas vraiment de but professionnel en tête. Comme l'a dit le romancier Reynolds Price, même les gens qui n'écrivent pas de poésie, de danse chorégraphique ou de peinture peignent «tous les soirs quand ils sont endormis, construisent des œuvres d'art dans leur tête» (Epel, 202). En rêvant nuit et jour, intentionnel ou non, nous avons un avant-goût de la création d'images, de la construction narrative et de la résolution de problèmes qui sont le travail quotidien des écrivains, des artistes et des autres créateurs. Nous pouvons même avoir une idée d'une belle histoire que nous devons simplement raconter.

© 2010 Michele et Robert Root-Bernstein

Les références:

Benedict Carey. (7 décembre 2010). Tracer l'étincelle de la résolution de problèmes créative. Le New York Times , D2.

Naomi Epel. 1993. Les écrivains rêvent, vingt-six écrivains parlent de leurs rêves et du processus créatif. New York: Livres anciens.