Il est difficile de faire face à un portefeuille perdu

Est-ce simplement égaré ou est-il parti pour de bon?

 Hank Davis

Source: Hank Davis

J’ai perdu mon portefeuille. Quatre petits mots. Pas grave, non? Certainement pas quelque chose pour Psychology Today . Droite?

Faux. Sur les deux points, faux. Très gros problème et très perturbant psychologiquement. Avant de vous en parler, laissez-moi simplement dire qu’il ne s’agit pas que de portefeuilles. Rien ne change vraiment si vous substituez le mot «téléphone» à «portefeuille». En fait, le problème s’aggrave peut-être encore plus étant donné que les fichiers JPEG et MP3 ne tiennent pas dans un portefeuille. Votre musique, vos photos, votre courrier, vos informations de contact. Avec le téléphone, tout cela serait également perdu. Comment passez-vous dans la vie sans vos applications? Votre GPS? Sans avoir à parler à Siri?

Certes, mon portefeuille n’a pas toutes ces fonctionnalités. Mais il y avait bien mon argent (20 $, pas beaucoup), un chèque en blanc (juste au cas où), ma carte de crédit Visa et une carte de débit qui, si elles étaient utilisées correctement, pourraient vous faire entrer dans mon compte d’épargne. Il y avait aussi une carte de points du supermarché local. Cela a l’air bourgeois, mais j’aime bien recevoir ce panier occasionnel rempli de produits d’épicerie gratuits. Est-ce que c’était aussi perdu? Pourtant, tout cela pâlit par rapport à mon permis de conduire avec photo d’identité. Chaque fois que je montais dans la voiture sans mon portefeuille, je risquais d’être arrêtée et citée pour conduite sans permis. Et, comme je vis au Canada, il y avait aussi ma carte Santé: mon billet pour des médicaments gratuits, d’un test sanguin à une opération au cerveau.

Au cours des cinq jours suivants, la perte de mon portefeuille a été comme une démangeaison persistante. J’en oublierais presque jusqu’à ce qu’une ligne dans un film sur les portefeuilles ou les cartes de crédit me ramène à la réalité. Je me suis tourmenté en essayant de me rappeler ce que j’aurais pu en faire. J’ai eu du mal à reconstituer mes souvenirs, mais je me suis souvent heurté à des lacunes. Le portefeuille était-il avec moi quand j’ai ramassé cette pizza? Ai-je apporté le portefeuille dans la maison ou est-ce que je l’ai laissé dans la voiture? Que portais-je? Pourrait-il être dans la poche de ce pantalon suspendu au-dessus de la chaise? Je m’éveillais aux petites heures du matin après avoir tout oublié pour ne rien oublier, mais je me suis sentie secouée. À 4 heures du matin, j’étais certain de l’avoir laissé dans la cuisine. Incapable de dormir, je m’étais dirigé vers le bas et j’avais fouillé dans tous les restes de nourriture et d’assiettes que je pouvais voir. J’ai même regardé dans le frigo et ai lancé le congélateur. Tout en rien.

Et si je le laissais tomber entre la voiture et la maison? Qui aurait pu le prendre? Comme je vis dans les bois, la liste des suspects comprenait de petits animaux comme des ratons laveurs. Peut-être que le cuir représentait pour eux un morceau savoureux? Je suis revenu sur mes pas et j’ai appelé chaque destination que je me souvenais avoir visitée. Quelqu’un avait-il tourné dans un portefeuille? Personne n’a dit oui. J’ai continué à fouiller la maison pendant des jours. Je suis passé dans ma voiture, la dépouillant presque du cadre nu. J’ai exposé des tapis, regardé sous des tapis; J’ai cherché des objets qui auraient pu être coincés entre les sièges. C’était en vain.

Je devenais désespéré et l’espoir s’estompait. Quand un ami m’a suggéré de commencer à chercher un moyen de remplacer mon permis de conduire et ma carte d’assurance-maladie, j’ai presque perdu la tête. Si je le signalais au gouvernement, je jetais l’éponge. Je pourrais aussi bien arrêter de regarder. J’admettrais que mon portefeuille était perdu. Pas égaré, mais parti. Peut-être même volé. Au-delà de la récupération. Je devais combattre cette possibilité de toutes les manières possibles. Même si cela voulait dire regarder sous les mêmes oreillers et sous les mêmes sièges de voiture, j’avais déjà vérifié. J’ai refusé de reconnaître l’évidence: mon portefeuille était parti. Il y avait une énorme différence dans mon esprit. Lost était rempli de démission. Mauvais espoir offert. Si je me contentais de donner suffisamment d’oreillers, je le trouverais levé soudainement vers moi. Je pourrais continuer ma vie.

En plaisantant, je me suis laissé aller à des suggestions surnaturelles. Vous devez comprendre à quel point cette solution était extrême pour moi, l’auteur de Caveman Logic: La persistance de la pensée primitive dans le monde moderne. Je suis le gars qui donne des conférences sur ce genre de choses. Pourtant, là-bas, je parlais à certains de mes amis qui croient en de telles choses, leur demandant (en plaisantant, bien sûr) s’ils pouvaient «manifester» mon portefeuille quelque part dans ma maison ou ma voiture. Laissez-le apparaître comme par magie la prochaine fois que je ramasse un coussin de canapé dans le salon ou que je fouille sous un siège de voiture. J’étais désespéré.

Et puis je l’ai trouvé. Pas de fanfare, pas de feux d’artifice. C’était juste sous ma chaise de bureau. Pas tout à fait sur le sol (j’aurais vu ça). Il s’était emmêlé dans les pieds de la chaise et était donc pratiquement invisible lors d’une fouille de routine. Ce n’est que lorsque j’ai déplacé la chaise de trois pieds à gauche que le portefeuille est tombé au sol. S’il était descendu du ciel comme réponse à une prière inexprimée, l’événement n’aurait pas été très différent.

Je me figeai d’incrédulité. L’expression «je me suis pincé» m’est venue à l’esprit. J’ai provisoirement touché le portefeuille. C’était corporel. Je l’ai regardé. Sniffé, même. C’était du vrai cuir. J’avais passé cinq jours à chercher cet objet avec un désespoir croissant. Et maintenant, sans un «Comment ça va», il était assis sur mon tapis. Il avait fallu beaucoup d’heures et de calories pour trouver ce morceau de peau de vache, et maintenant que la recherche était terminée, je ne savais pas s’il fallait rire ou pleurer. Je n’aurais pas besoin de passer du temps dans un bureau du gouvernement; Je n’aurais pas à annuler ma carte de crédit. Je pouvais arrêter d’appeler les endroits que j’avais visités le jour de sa disparition. C’était ici! A trouvé! Jamais vraiment perdu ou volé! Juste «égaré» après tout.

J’ai appelé les amis à qui j’avais parlé. Avec plus ou moins d’empathie, ils avaient vécu cette aventure avec moi. Ils semblaient tous soulagés. À tout le moins, ils n’auraient pas à écouter plus de discours à propos d’un portefeuille perdu. Ce qui est drôle, c’est que même si j’ai trouvé le portefeuille, je n’ai pas cessé de le chercher. De temps en temps, je passe devant un coin ou une pile de vêtements que je n’ai jamais vérifiés et je les attrape avant que mon esprit conscient ne puisse intervenir. La fouille était devenue tellement enracinée en moi – son jargon était fonctionnellement autonome – que trouver le portefeuille ne semblait pas l’avoir fermé.

Dans le monde moderne, une grande partie de notre identité et de nos fonctionnalités est liée à des morceaux de plastique. Ils symbolisent nos réalisations et notre statut. Un portefeuille contient une collection d’éléments qui nous définissent et définissent notre puissance financière dans le monde. Emportez votre carte de crédit, de l’argent et quelques cartes d’identité et lâchez-vous dans une rue du centre-ville d’une ville inconnue, et qui êtes-vous? Que pouvez-vous faire? Pas d’accès à la nourriture, au logement, aux vêtements ou aux jouets.

Peu de temps après la disparition du portefeuille, je rendais visite à un ami. Quand j’étais prêt à rentrer chez moi, j’ai compris que je n’aurais peut-être pas assez d’essence pour le voyage. Je n’avais pas non plus l’argent ou le plastique pour l’acheter. Je lui ai emprunté de l’argent avec une certaine gêne. Je ne me souviens plus de la dernière fois où j’ai dû emprunter de l’argent. J’ai eu une petite lueur de ce que cela doit ressentir d’être sans abri. Pas d’argent, pas de plastique, pas d’adresse, pas de ressources. J’avais bien sûr un domicile et un VUS pour m’y rendre. Et pourtant, pendant un bref instant, j’ai eu le goût d’un monde dans lequel je ne voudrais pas habiter.

J’ai observé une dernière chose alors que je passais la semaine à me demander si le portefeuille était égaré ou perdu. J’avais traversé les étapes bien documentées de la gestion de la perte. Ne vous méprenez pas: je ne dis pas que perdre votre portefeuille (ou votre téléphone) équivaut à l’ampleur de la perte d’un parent, d’un partenaire, d’un enfant ou d’un animal de compagnie. Bien sûr que non. Mais en tant qu’être socialisé, confronté soudainement à une perte mesurable, j’ai certainement expérimenté les aspects de chacune des cinq étapes classiques identifiées par Kubler-Ross dans son livre phare, On Death and Dying.

Le plus répandu était le déni . Au cours des cinq jours qui ont suivi, je n’ai jamais été aux prises avec une tentative consciente, souvent verbale, d’éloigner de moi la possibilité de «perdre vraiment». Cela n’allait pas arriver. Je n’aurais pas à réorganiser ma vie pour intégrer un porte-monnaie manquant.

La colère ? Vous betcha. À qui, je ne suis pas sûr. Moi-même, pour être négligent. L’univers, pour être bien l’univers. Juste un gros système impersonnel qui ne me décevait pas et me faisait perdre un temps précieux lorsque j’avais des choses importantes à faire.

Négocier ? Eh bien, pas tout à fait au sens narcissique classique («S’il vous plaît, laissez ma fille vivre et j’arrêterai de fumer»). Mais j’étais disposé à aller au-delà de ma zone de rationalité normale de confort pour ramener mon portefeuille.

La dépression ? Triste à dire, mais mon humeur de réveil a sensiblement changé. Et j’ai eu du mal à dormir pendant plusieurs de ces cinq nuits. Quand je n’étais pas dans le déni, c’est.

Acceptation ? Heureusement, cette dernière étape m’a été épargnée. Mon «bien-aimé» inanimé m’est revenu. J’ai trouvé mon portefeuille. J’ai promis de numériser et de copier chacune de ces cartes et papiers pour les mettre en sécurité, et je vais appliquer la règle de mettre le portefeuille dans le bol sur la table de la salle à chaque fois que j’entre dans la maison. Si j’oublie d’utiliser le bol et d’emporter le portefeuille avec moi, je vais faire la vaisselle ou apporter une contribution au candidat à la présidence que je déteste.

Ce «mauvais placement» va-t-il se reproduire? Cela semble probable. Plus je vieillis, moins je suis conscient de l’endroit où je range mon portefeuille, les clés de la voiture ou la télécommande du téléviseur. Cela va-t-il arriver à vous? Cela a probablement déjà été fait et cela continuera. Nous devons considérer le mauvais placement et la perte comme une donnée biologique, et insérer des étapes conscientes dans nos routines afin de minimiser les perturbations dans nos vies.

Merci à: Roy Forbes, Jane Getz et Scott Parker

Références

Davis, H. (2009). Logique Caveman: La persistance de la pensée primitive dans le monde moderne. New York: Prometheus Books.

Kubler-Ross, E. (1969). Sur la mort et mourant. New York: Scribner.