Seymour Bernstein est un phénomène. Un prodige du piano qui a renoncé à sa carrière de concert à 30 ans pour se consacrer à l'enseignement, Bernstein fait l'objet d'un nouveau documentaire de l'acteur Ethan Hawke, Seymour: An Introduction . Bernstein, maintenant âgé de 88 ans, est une source de passion artistique et de sagesse dont la philosophie de l'enseignement, la musique – la vie elle-même – peut être résumée en une phrase: «La vraie essence de notre talent réside dans notre talent. "L'auteur le plus vendu de deux livres précédents, avec vos propres mains et 20 leçons dans Keyboard Choreograph y, son livre le plus récent est Play Life More Beautifully, co-écrit avec l'érudit spirituel et activiste, Andrew Harvey. Aussi perspicace qu'éloquent, Bernstein a parlé de la façon de localiser notre talent essentiel, pourquoi la vie sans discipline ne mène nulle part, et pourquoi il ne croit pas en Dieu.
Mark Matousek: Je voudrais commencer par une citation tirée du documentaire que j'ai particulièrement aimé. "Je me souviens que je me suis rendu compte quand la pratique s'est bien passée, tout dans la vie semblait harmonisé. Quand ce n'était pas le cas, j'étais hors de La vraie essence de qui nous sommes réside dans notre talent, quel que soit ce talent. »Pouvez-vous parler de l'importance de découvrir ce talent, que nous soyons ou non des musiciens?
Seymour Bernstein: Remplaçons le mot talent par passion, ou par un profond intérêt pour quelque chose. Certaines personnes ont une crise d'identité, mais je pense que nous trouvons notre identité dans le talent, la passion ou le profond intérêt que nous avons. Cela détermine qui nous sommes vraiment. C'est la véritable essence qui détermine notre personnalité, nos désirs et nos aspirations. Ce talent peut être pour n'importe quoi, le jardinage, la cuisine, aussi longtemps que vous avez une passion pour quelque chose.
MM: Et ce talent ou cette passion nous donne de la force?
SB: Oui. À partir du moment où nous sommes nés, nous dépendons de forces extérieures à nous. Si nous n'avions pas de mère, nous ne pourrions pas survivre. Si nous n'avions pas d'enseignants, nous n'apprendrions pas à écrire ou à lire. Tout au long de notre vie, nous cherchons des gourous, des enseignants, des forces qui nous aident à nous améliorer. Dans un sens religieux, cette recherche en dehors de nous-mêmes, cherche un esprit qui est en dehors de nous. Mais je maintiens que toutes les formes de vie ont en elles-mêmes un réservoir spirituel. Beaucoup de religions prétendent que Dieu est à l'intérieur, donc il y a quelque chose à l'intérieur qui peut nous donner beaucoup de réponses si nous en profitons. Et quand nous pensons que notre talent peut réellement définir qui nous sommes, nous sondons quelque chose en nous au lieu de chercher des réponses à l'extérieur.
MM: Pourtant, les enseignants et les mentors comme vous jouent un rôle important dans la découverte et la culture de ce talent.
SB: Nous ne pourrions pas le faire sans nos enseignants, mais le mot «éducation» vient du latin educare , qui signifie «diriger». Les meilleurs enseignants sont conscients de cette essence particulière au sein de leur élève qui doit être libérée et c'est ce que fait un bon enseignement. Il n'impose rien. Par exemple, quand j'enseigne la musique de mes élèves et que je leur montre une certaine attitude d'interprétation, ils disent souvent: «Vous savez, c'est vrai, je ressens exactement la même chose.» Je leur ai juste fait prendre conscience. Cette essence est en eux et je la mène hors d'eux.
MM: Vous le retournez à eux.
SB: Dans un sens. C'est une merveilleuse façon de le dire.
MM: Vous avez dit que «la chose la plus importante que les professeurs de musique peuvent faire avec leurs élèves est d'inspirer et d'encourager une réponse émotionnelle, non seulement pour la musique, mais surtout pour tous les aspects de la vie. nous préparer à la vie?
SB: Scientifiques, philosophes et musicologues se sont tous réunis pour tenter de définir ce langage étonnant appelé musique, mais il n'y a rien de succinct dans leurs définitions. La musique est un langage de sentiments, et les grands compositeurs, en plaçant les tons les uns après les autres dans un certain ordre, verticalement et horizontalement, créent des sons qui définissent toute l'émotion humaine. La musique doit réveiller l'émotion qui est dans toute musique que l'élève pratique. La chose la plus importante que les enseignants peuvent faire pour leur élève est d'encourager cette réponse émotionnelle. Faites-leur prendre conscience que la musique déclenche un sentiment spécifique en leur sein. Au cours de ma vie – et le 24 avril, je serai 89 – je trouve que trop de gens sont ce que j'appelle «émotionnellement en faillite». Ils ne réagissent pas émotionnellement à certaines situations et à certains stimuli. Vous ne pouvez pas être un étudiant en musique sérieux à moins que votre monde émotionnel ne soit vivant. Les anciens Grecs le savaient, et c'est pourquoi la musique était l'un des quatre sujets qu'ils pensaient que les humains avaient besoin de développer correctement.
MM: Une autre façon dont la musique nous apprend à comprendre nos vies est liée à une autre de vos observations. "Nous ne saurions pas le sens de la résolution sans la dissonance." Pouvez-vous appliquer cela à la résilience et comment nous abordons l'échec et le risque dans nos vies?
SB: Dans la vie, nous avons des conquêtes et des déceptions. Ils sont tous pour notre développement. Nous savons tous à quel point il est difficile de subir le rejet, mais il est parfois plus difficile de surmonter un énorme succès. Je vais vous donner un exemple. Quand j'ai fait mes débuts à New York à l'hôtel de ville, j'avais une vingtaine d'années. Tous les journaux ont eu des critiques élogieuses. Trois ans plus tard, quand j'ai voulu donner un deuxième concert, j'ai souffert de la nervosité parce que j'avais des pensées sur la façon dont j'allais faire ce premier album, que se passerait-il si les critiques n'étaient pas aussi bonnes, etc. Et j'ai dit: "Voilà comment va la vie." Positive et négative, tension et détente. Nous devons faire face aux deux.
MM: Il est intéressant de penser que le succès peut engendrer son propre type d'anxiété et être plus contre-productif que l'échec.
SB: Et quand vous remportez un énorme succès, alors vous dites: "Eh bien, comment puis-je monter plus haut que cela?" Vladimir Horowitz a été déclaré le plus grand pianiste du monde. Chaque fois qu'il sortait sur la scène, il semblait impossible de jouer ce rôle, et il l'a finalement détruit. Il a dû prendre sa retraite pendant douze ans et faire le point sur ce qui se passait. Heureusement, il a survécu très noblement et a fini par jouer mieux que jamais.
MM: J'aimerais vous poser des questions sur la discipline. Vous enseignez à vos élèves que «sans métier, il ne peut y avoir de talent artistique». Pourtant, la discipline est une parole qui apporte ses propres problèmes. Comment pouvons-nous recadrer notre relation à la discipline pour qu'elle devienne quelque chose qui émerge de l'amour plutôt que de l'autopunition?
SB: La discipline est encore plus que l'amour. Tout récemment, je suis arrivé à la conclusion que toute la vie est une préparation pour vieillir. A mon âge, je regarde en arrière, je fais le point et je me dis: «Avez-vous donné à la vie le meilleur combat que vous connaissiez? Avez-vous vraiment pratiqué aussi dur que vous le pouviez? Avez-vous accepté des défis et fait de votre mieux pour les rencontrer, et avez-vous des regrets? »J'ai la chance de ne pas avoir de regrets et j'ai vraiment donné à la vie le meilleur combat que je connaissais.
Et je l'imprègne dans mes pupilles. S'ils sont laxistes à pratiquer pour leurs leçons, je leur dis très vite de faire le point. Ils ne devraient pas penser à vieillir, mais ils devraient réaliser ce que l'avenir leur réserve et faire le meilleur travail possible.
MM: Vous donnez une explication intéressante de la névrose chez les artistes, en soulignant le grand contraste entre «l'incroyable réalisation de l'art et l'imprévisibilité du monde social. Comment l'artiste intègre-t-il cette sensibilité artistique raffinée à l'être dans le monde?
SB: Tous les artistes sérieux commencent par consacrer leur vie à une passion parce qu'ils l'aiment. La musique n'est pas un mode de vie pour moi, c'est ma vie. Alors quand je pratique, j'intègre mes mondes émotionnel, intellectuel et physique. Maintenant, si les artistes étaient conscients de faire cela, ils dirigeraient cette intégration dans leur monde social. Les musiciens s'entraînent à écouter ce qui sort de leur instrument, de sorte qu'il corresponde à ce que leur monde intérieur éprouve. Cela leur apprend à écouter les gens de manière très intense et impliquée. Il y a une corrélation là-bas. Je pense que les artistes ont des problèmes ou deviennent névrosés quand ils ne portent pas la discipline durement gagnée de leur art dans le monde social. Beaucoup essayent de faire exactement le contraire en introduisant le monde social dans leur art. Je ne pense pas que cela fonctionne parce que le monde social est très imprévisible, mais notre art est très prévisible.
MM: Et c'est ce qui lui donne de la profondeur?
SB: Exactement. C'est ce qui donne de la profondeur à l'art et à l'artiste.
MM: Qu'est-ce que nous pouvons apprendre de l'enfant en nous-mêmes, la partie innocente que nous sommes entraînés à oublier en tant qu'adultes?
SB: Spontanéité sans pensée. C'est la chose principale. Les enfants répondent aux stimuli et aux événements sans être conscients de leur réponse. Un enfant entrera dans une belle pièce et dira: «Oh maman, regarde ça, n'est-ce pas magnifique!» Et parfois la mère dira: «Maintenant, sois sage.» Certains adultes n'aiment pas que les gens s'expriment eux-mêmes. . Ils pensent qu'il y a quelque chose d'un peu grossier à ce sujet. Et je sais que, dans certains cas, il y a un non-non religieux à être trop émotif pour autre chose que Dieu. Donc, c'est un domaine très compliqué.
MM: C'est ironique parce que le mot enthousiasme vient du grec pour «rempli de Dieu».
SB: Sais-tu que je ne crois pas en Dieu?
MM: Parlez-moi de ça.
SB: Quand il a été question d'écrire le livre avec Andrew [Harvey], j'ai été très inquiet parce que nous l'avions fait avec un éditeur spirituel. Mais j'ai découvert qu'André se sentait exactement comme moi! Vous voyez, quand je contemple la force de vie elle-même, toutes les diverses formes de vie sur terre et dans l'espace, et quand je contemple un univers qui est encore en expansion, je dois tomber à genoux dans la crainte et la révérence. Puis-je conclure quoi ou qui est responsable de tout cela? Pour nommer c'est l'arrogance pure. C'est tellement impressionnant, spirituel et incroyable. L'univers – qui est le macrocosme – est en nous sous la forme d'un microcosme, que j'appelle le réservoir spirituel.
MM: Cela me rappelle quelque chose que vous dites dans le film. "Je n'ai jamais rêvé qu'avec mes deux mains, je pouvais toucher le ciel." Comme c'est beau?
SB: Vous savez d'où ça vient? Un de mes chers amis les plus chers était un célèbre classiciste. Son expertise était la musique grecque ancienne. Elle était une femme et un écrivain très célèbre. Elle était mon élève mais j'ai beaucoup appris d'elle. En fait, elle m'a vraiment appris à écrire et m'a aidé à écrire With Your Own Two Hands . Elle a interrompu mon enseignement un jour avec un appel téléphonique et m'a dit d'appeler mon éditeur à McMillian et de leur dire d'arrêter l'impression immédiatement. Elle était si pleine d'urgence, j'ai arrêté d'enseigner et fait l'appel. Quand j'ai parlé avec Flora au téléphone plus tard, elle a dit: «Savez-vous qui était Sappho? Elle était une femme poète et probablement l'une des plus grandes qui aient jamais vécu. Il y a très peu de poèmes qui existent d'elle, et dans mes recherches, je n'en ai traduit qu'une pour la première fois. Voici la traduction: «Je n'ai jamais rêvé que de mes propres mains, je pouvais toucher le ciel.» Eh bien, j'ai fini par appeler mon livre Avec tes propres mains et ce poème apparaît sur la première page de mon livre.
MM: C'est extraordinaire. Je tiens à vous féliciter pour le film et le film. Ils vont inspirer tant de gens .
SB: Ne pensez-vous pas qu'Ethan a créé un chef-d'œuvre?
MM: Je pense que vous êtes le chef-d'œuvre, Seymour.
SB: Eh bien, merci.