Hier, notre ami a amené son tracteur chez nous et a fauché notre jardin.
Nous lui avions demandé de le faire. C'était notre vieux jardin. Le nouveau, situé juste à côté des sources de notre compost, est en train de détruire toutes nos attentes. Nous avons des radis de la taille de balles de base, bien assortis avec nos courgettes de taille de chauve-souris se cachant sous leurs feuilles d'éléphant-oreille. Nous avons du maïs robuste, du brocoli touffu, des colonnes de carottes, des pois mange-tout, des melons, du basilic, du concombre et une jungle de tomates.
Encore. Le vieux jardin était bien plus qu'un simple jardin. C'était plus qu'une source de nourriture. C'était un endroit où je passais du temps les après-midi d'été côte à côte avec ceux que j'aime, au fond de la terre. Ce sont des heures de conversations avec Geoff, nos enfants et nos amis, que nous avons eues en désherbant des pommes de terre, en taillant des plants de tomates et en éclaircissant des carottes. C'était un endroit de frustration profonde et de plaisir intense, semant et moissonnant. Ce sont des millions de mouvements créés créant et se connectant entre eux et avec la terre. En dix minutes, huit années de croissance, de connaissance, d'amour ont soudainement disparu. Effacé. Effacé.
*
Ce matin, en descendant, je pensais écrire un blog sur les fins et les commencements, sur la vie qui va et vient, vite.
Puis, en ouvrant la porte du réfrigérateur et en sortant une banane, une carafe à salade aussi ancienne que mon mariage l'accompagnait, tombant par terre et s'écrasant sur des centaines de morceaux huileux. Bonjour!
J'ai passé les quinze minutes suivantes à nettoyer les éclats de verre et les feuilles d'oignon, avant de réaliser à quel point notre plancher de bois de pin appréciait toute cette huile. J'ai donc sorti une bouteille d'huile de canola et l'ai versé sur le reste du plancher, ce qui a créé un beau gâchis brillant. Le bois a adoré.
Et j'ai pensé: le présent qui se déploie!
Oui, la carafe s'est écrasée, mais dans ce moment présent il y avait un autre potentiel de mouvement prêt à se dérouler – un potentiel pour graisser tout le sol nu et blond!
Je repensais au jardin fauché. Oui, c'était parti et j'étais triste. Mais même ainsi, dans cette perte, il y avait tant de trajectoires potentielles de vie qui étaient encore là – qui avaient été là – en train d'attendre, en incubant, en se préparant à percer.
L'herbe poussait épaisse et profonde; les oiseaux volaient; les insectes se dépêchent. D'ailleurs, juste avant le passage du tracteur, j'avais creusé deux buissons de myrtilles et vingt plants de fraises. Les vecteurs de la vie, nourris par le vieux jardin, se sont heureusement poursuivis dans le nouveau présent toujours en train de se dérouler.
*
The Ever Unfolding Present est le nom du concert de musique et de danse original que Geoff et moi présentons dans trois semaines. Jusqu'à récemment, je ne savais pas exactement ce que cela impliquerait. Nous avons trouvé le nom avant que nous connaissions le contenu.
C'était le point. Nous avons voulu explorer l'expérience d'être dans le présent – ce moment présent – pour expérimenter le présent comme un cadeau, qui nous est donné, rempli de potentiels de mouvement que nous saisissons à peine.
Chaque moment singulier est une tapisserie étroitement texturée de trajectoires qui a commencé il y a longtemps et qui continuera longtemps dans l'avenir, se croisant et s'emmêlant pour que ce moment du présent soit réel.
Ce qui soulève une question intéressante. Étant donné la pluralité infinie du présent, comment décidons-nous comment bouger? Ce n'est pas ce que nous décidons de faire, ou ce que nous devrions faire, mais comment pouvons-nous même imaginer les possibilités? Comment s'ouvrir pour recevoir les impulsions de mouvement présentes, présentes dans le présent, en attente de déploiement?
Plus important encore, comment pouvons-nous nous assurer que les trajectoires de mouvement que nous découvrons ou que nous recevons sont celles que nous voulons? Ceux qui se déroulent en fonction de ce dont nous avons besoin et que nous voulons être heureux et en bonne santé? Ceux qui nous guident pour donner tout ce que nous avons à donner, et ainsi faire du monde un meilleur endroit pour tous?
Danse! est la réponse que je donne dans mon dernier livre, Why We Dance . J'écris longuement sur la façon dont les pratiques dansantes du mouvement corporel rythmique peuvent éduquer nos sens afin que nous soyons plus capables de discerner et de suivre avec impulsions les capacités humaines de compassion, d'empathie, de guérison et de relation, toutes présentes dans le mouvement de notre soi corporel.
Pour The Ever Unfolding Present, je voulais danser ce que j'avais écrit! Mais comment?
Pendant longtemps, j'étais coincé. J'ai continué à penser, ce que je vais chorégraphier? Pendant longtemps, j'ai continué à essayer d'obtenir une idée abstraite qui me viendrait à travers une trappe dans mon cerveau. Je n'étais pas à l'écoute du présent toujours en train de se dérouler.
La percée est venue par un détour étrange: une obsession de la comédie musicale Hamilton . En écoutant encore et encore ces chansons rap-musical-pop rimantes, et en les aimant, une pensée a pris forme: si le rap peut rendre fascinante la politique fiscale américaine, alors peut-être qu'il en sera de même pour ma philosophie de la danse!
Ce n'était pas l'idée à laquelle je m'attendais. C'était étrange en effet! Mais c'était ce que j'avais. J'ai décidé de lui laisser une chance.
Au cours des deux semaines suivantes, j'ai écrit les mots pour neuf poèmes / chansons / raps, deux pour l'introduction et un pour chaque chapitre. Vous pourriez les appeler raps ruraux. Quoi qu'ils soient, les paroles et les chants m'ont fait bouger. Et bientôt les idées pour les danses ont commencé à apparaître, l'une après l'autre.
Le présent qui se dévoile est sauvage! Ce n'est rien comme je l'ai jamais vu auparavant. C'est une comédie musicale philosophique. C'est une conférence / spectacle de chant et de danse. C'est un concert de musique, de mouvement et d'expression orale. C'est un mix-tape d'improvisation et de forme. Ce sont des notes de berceau pour mon livre. Il va fléchir le cerveau, toucher le cœur et amorcer le corps corporel pour les potentiels futurs.
Le présent qui se déploie toujours énonce ce qu'un corps corporel peut savoir: comment être le lieu où le moment présent révèle les trajectoires du mouvement potentiel qui s'y déroule.
C'est ce que mon livre soutient que la danse peut être: une façon de jouer dans le moment, dans l'instant présent, qui nous aide à trouver ces possibilités.
Cela m'expliquera comment Hamilton est ce qu'elle était pour moi – une collection de modèles de mouvement qui m'a aidé à discerner ce qui était présent et possible et prêt à se dérouler dans ma propre vie.
Les formes d'art vivent dans le présent. Ils vivent dans les airs que nous chantons et les mots que nous répétons. Ils vivent en nous de manière à révéler des potentiels de mouvement dans le moment que nous n'aurions pas remarqué autrement. Nous pouvons les nommer. Concevez-les. Exprimez-les. Agis sur eux. Et il y a toujours quelque chose de plus à découvrir …
Samedi 20 août, à 19 heures, n'importe qui au Southern VT Arts Centre, Manchester, VT, découvrira ce que cette façon de penser rend possible …
Voir The Ever Unfolding Present
