Les plaisirs et les périls de la rédaction d'un mémoire révélateur

Aline Dassel/FreeImages
Source: Aline Dassel / FreeImages

C'est le sens de l'humour de Merrill Joan Gerber qui rend ses livres si lisibles et si mémorables. Ses romans et documentaires comportent néanmoins souvent des sujets sombres. (Voir sa biographie à la fin.)

Son livre le plus récent est la Beauté et le Sein: une histoire de cancer du sein, d'amour et d'amitié (Coffeetown Press). Ce qui suit est mon interview avec Gerber sur son écriture, sa vie et ses projets pour l'avenir.

Questions et réponses avec Merrill Joan Gerber

Q: Quand avez-vous décidé qu'il était important de sortir ce mémoire exceptionnellement intime dans le monde?

Une nuit, peut-être un an après avoir été en traitement pour un cancer du sein, mon mari et moi sommes allés à un concert de l'église de tous les Concertos de Brandebourg de Bach. Alors que je regardais les nombreuses femmes s'asseoir et prendre leur place, puis les femmes musiciens s'asseyant sur scène, j'ai réalisé que toutes les femmes avaient des seins! Étonnant! Tous, chacune des femmes, entraient avec des seins.

Les lumières s'éteignirent et la musique magnifique de Bach commença à remplir l'église. Je me suis replongé dans mon siège, ravi à la fois par la musique et l'épiphanie que je venais d'expérimenter. J'ai pensé à ma jeunesse à Brooklyn, quand j'ai découvert mes propres seins en pleine croissance, et au sujet des soeurs italiennes bien douées, nos voisins, qui ont aidé à coudre ma robe d'obtention du diplôme de huitième année.

J'ai soudainement commencé à écrire sur le programme sur mes genoux: "Les seins sont partout à Brooklyn." J'ai commencé à écrire plus furieusement – j'avais trouvé les premières lignes du premier chapitre de mon livre, même si je ne m'en rendais pas compte .

J'ai écrit plus loin au sujet de mon sentiment d'humiliation que mes seins ne remplissaient pas ma robe de graduation aux pointes des fléchettes habilement cousues dedans. J'ai écrit sur comment j'avais enfilé des mouchoirs dans ma robe avant de monter sur scène pour recevoir mon diplôme et comment ils avaient glissé sur le sol!

Ma reconnaissance de la façon dont les seins informent nos vies, affectent nos rêves et impactent nos vies amoureuses et nos jours de maternité n'auraient pas dû être des nouvelles pour moi à mon âge, mais quelque chose m'avait frappé, peut-être guidé par la musique de Bach.

Je suis rentré chez moi et j'ai pensé à l'énorme expérience que j'avais eue pendant mon diagnostic et mon traitement du cancer du sein, à mes craintes effrayantes, aux médecins et aux infirmières compatissants, aux amis qui m'ont rassuré et à ceux qui avaient survécu. le cancer m'a donné leurs écharpes et leurs perruques. J'ai vu que je devais écrire l'histoire.

Q: Les pensées au sujet de la mortalité continuent de fourrer leur nez dans votre récit, n'est-ce pas?

Mon livre parle de la vie et de la mort, de la joie et de la peur, de l'amour de la vie et de la peur de mourir. Comme je le dis dans le livre, quand l'agent TSA à l'aéroport a insisté pour que je jette mes trois petites tranches de pêches dans un récipient en plastique ("plus de trois onces!") – Je pensais, je ne suis pas le terroriste le terroriste!

Q: Que diriez-vous aux autres écrivains et aux futurs mémorialistes qui sont les choses les plus importantes à garder à l'esprit quand ils écrivent sur leur propre vie? Pièges?

Il y a toujours un danger à dire la vérité, mais il n'y a pas d'autre moyen d'écrire. Vous devez vouloir être impitoyable à votre bureau (tout comme dans la vraie vie, vous essayez d'être gentil et attentionné envers ceux que vous aimez.) Il n'y aurait pas de littérature digne d'être lue si les écrivains craignaient de blesser quelqu'un qu'ils connaissaient. Vous n'écrivez pas pour ou sur des personnes spécifiques, vous écrivez pour partager vos idées avec l'humanité.

Q: Pourquoi avez-vous écrit que le temps que vous passez avec vos trois filles et vos cinq petits-enfants est rempli d'ecstasy?

Etre dans un espace (en temps réel, dans un lieu réel) avec mes filles et leurs enfants est une sorte d'expérience sacrée pour moi. Nous sommes enfermés dans un dôme palpitant de plénitude quand cela arrive. Je sais que mon mari vit cela, et mes filles le ressentent aussi. Leurs enfants, les cousins, ont tissé des liens profonds au fil des années lorsque nous nous réunissons, même pour une courte période. Ils savent qu'ils partageront ces liens irrévocables toute leur vie.

Q: Vous avez souffert de dépression. Vous vouliez abandonner l'écriture, mais vous avez continué à écrire. Pourquoi?

Je ne suis jamais loin de la dépression, et cela vient, je crois, de la conscience constante du changement, de la perte à venir et de l'énormité d'une certaine connaissance de la mort. Les écrivains sérieux ne peuvent pas longtemps se détourner de ces vérités et de ces réalités. Saul Bellow a déclaré que l'essence de l'écriture est «les nouvelles de l'existence» et que l'écrivain reçoit cette information dans des vagues constantes de messages entrants et écrasants. Nous sommes ici, un jour nous et ceux que nous aimons seront partis. Nous nous éloignons de ces vérités dans les activités de la vie quotidienne, mais pour certains d'entre nous, ils appellent constamment notre attention pour nous rappeler ce qui va arriver.

Q: Quelle est la prochaine étape de votre vie d'écriture?

Peut-être que mon prochain sujet se fera connaître, bien que je sente souvent que la muse ne reviendra plus jamais. Je cherche maintenant une chirurgie pour un nouveau genou. Peut-être que mon prochain livre s'appellera "The Bee's Knees".

J'ai également récemment commencé à écrire des essais (ou des articles de blog) et les poster sur mon site Web. C'est une invitation à regarder des moments individuels et à écrire à leur sujet sans avoir besoin de les intégrer dans une histoire, un roman ou un mémoire.

  • Merrill Joan Gerber a eu une carrière d'écriture longue, variée et prolifique. Ses nouvelles ont paru dans The New Yorker , L'Atlantique , Mademoiselle , Redbook , Commentary , The Sewanee Review , et ailleurs. Elle était une fervente de fiction Wallace Stegner à Stanford et le gagnant d'un prix O. Henry. Parmi ses 30 livres sont The Kingdom of Brooklyn , lauréat du prix Ribalow du magazine Hadassah pour "le meilleur livre de fiction en anglais sur un thème juif", ainsi que six volumes de nouvelles et trois livres de fiction. Son roman le plus récent était The Hysterectomy Waltz . Elle enseigne l'écriture de fiction au California Institute of Technology.
  • Lire son essai, "Une vie dans les lettres", sur son amitié de 40 ans avec l'écrivain Arturo Vivante. C'est dans The American Scholar , ici.
  • La plupart des livres de Gerber sont disponibles sous forme de livres électroniques, y compris, par exemple, les Victory Gardens de Brooklyn. Pour en savoir plus, voir Dzanc Books.