Un jour de l'hiver à Seattle en 2009, je me suis assis à mon bureau à la maison en rédigeant une proposition de subvention fédérale pour étudier les moyens d'améliorer les soins de santé pour les jeunes sans-abri. Je cessai de taper mes interlignes et regardai par la fenêtre la pluie et le vent qui faisaient onduler les feuilles de bambou dans mon jardin. Je me suis demandé ce que je faisais de ma vie.
J'ai été professeur titulaire enseignant la santé communautaire et la politique de santé aux étudiants en soins infirmiers d'une grande université. J'étais une infirmière praticienne travaillant avec des adolescents sans-abri et de jeunes adultes dans une clinique communautaire. J'adorais enseigner et j'aimais mon travail d'infirmière, mais ce genre d'écriture n'était pas ce que j'avais envie de faire. J'avais besoin de trouver un moyen de fusionner mon travail dans le domaine de la santé avec mon amour de l'écriture, pas avec l'écriture rigoureuse, académique et stéréotypée exigée par mon travail académique, et certainement pas avec l'écriture médicale froide et distante dans mon patient clinique. notes de graphique. L'écriture réelle pour moi était expressive, l'écriture créative-réflexion-écriture qui a permis le «je» de retour dans le cadre, comme, bien sûr, je fais maintenant. Donc, comme si c'était une boule de cristal, j'ai tapé dans le moteur de recherche de mon ordinateur les mots «soins de santé» et «littérature». Parmi les résultats, des liens vers la médecine narrative et le programme Narrative Medicine. Développée au cours des dernières décennies par Rita Charon, médecin et littéraire, la médecine narrative (telle que définie par Charon) «fortifie la pratique clinique avec la compétence narrative pour reconnaître, absorber, métaboliser, interpréter et être ému par les histoires de maladie "(…)
Et comme pour écrire réellement dans ma propre vie? En rétrospective, il est fortuit que j'ai remis ma dernière subvention fédérale pour soins de santé en 2009, à une époque de compressions budgétaires extrêmes durant la grande récession de notre pays. Selon les commentaires des examinateurs, il s'agissait d'une proposition valable et qui aurait reçu un financement si elle avait été présentée un an plus tôt, alors qu'ils disposaient de plus d'argent. Vers la même époque, j'ai assisté à une réunion de la faculté où un chercheur âgé et couronné de succès a montré une diapositive PowerPoint avec une série de collines qui s'éloignaient et une route avec les panneaux d'octroi des NIH, l'un après l'autre. menant au-dessus des collines et disparaissant dans le coucher du soleil. Son point était que c'était ainsi que notre vie en tant que chercheurs universitaires devrait ressembler: cette diapositive représentait nos ordres de marche. J'ai regardé la diapositive et chuchoté à un collègue, "et puis tu meurs."
Je n'ai rien contre les NIH ou les chercheurs qui investissent leur carrière dans des subventions NIH ou similaires, mais je savais que cette diapositive ne représentait pas la vie que je voulais. J'avais quarante-neuf ans à ce moment-là, et ma mère était morte l'année précédente; le coucher de soleil dans la diapositive semblait très réel. Mon mari avait aussi récemment commenté que si j'avais utilisé le même temps, le même effort, la même encre et le même papier que pour la rédaction de mon contrat, j'aurais écrit un ou plusieurs manuscrits – d'ici là.
Au lieu de réviser et de soumettre de nouveau ma proposition de subvention NIH rejetée, j'ai commencé à écrire ce qui est devenu mon premier livre publié, un mémoire médical intitulé Attraper le sans-abrisme: l'histoire d'une infirmière de tomber par le filet de sécurité. C'était un livre sur mon travail avec et en spirale dans l'itinérance en tant que jeune adulte. A travers l'écriture de Catching Homelessness , j'ai fait ce que je considère comme de l'écriture réelle. L'acte de rechercher et d'écrire le livre, un livre qui a tissé des événements pertinents à partir de ma vie personnelle et professionnelle, a contribué à donner une certaine cohésion narrative à ma propre existence fracturée et souvent confuse.
En écrivant un chapitre ultérieur de ce livre, "Greyhound Therapy", qui traite de la violence basée sur le genre, je me suis heurté à une porte alors presque fermée à mes propres traumatismes d'enfance. J'ai pris la décision de garder cette porte fermée: l'ouvrir au sein de Catching Homelessness aurait éloigné l'objectif principal du livre, qui était d'illustrer les complexités liées à l'itinérance et ses maux. Je savais qu'ouvrir la nouvelle porte exigerait un livre très différent, qui contextualiserait les effets du traumatisme sur les individus et les communautés, et les façons dont la narration et la narration contribuent à la santé et à la guérison.
Ce livre très différent est devenu Soul Stories: Voices from the Margins. L'ouverture de cette porte et l'exploration personnelle de ce qui se trouvait derrière cette porte ont conduit à ce livre. En l'écrivant, je me suis permis de m'écarter des faits objectifs clairs de la science et de la médecine dans la partie subjective plus obscure de ce que signifie être humain, et de ce que signifie trouver la guérison face au traumatisme. Ce livre est le résultat de ce voyage labyrinthique.
Note: Ce qui précède est un extrait de la préface de mon livre, Histoires de l'âme: Voix des marges , actuellement accepté pour publication par une presse académique, détails à suivre.