Traiter de la stigmatisation de la dépression est beaucoup plus facile dans l'abstrait que face à face, souvent quand on s'y attend le moins. Je suis psychologue clinique et je souffre d'un trouble de l'humeur. Parfois, quelqu'un remarquera que ces deux rôles sont une combinaison gagnante. Mais parfois, ils sont juste l'inverse.
C'était un dimanche soir bondé à la pharmacie. Mes collègues procrastinateurs et moi nous sommes rassemblés pour remplir les prescriptions qui étaient dangereusement proches de la date limite de renouvellement. J'avais l'air de m'être habillée dans l'obscurité – dans le sweat-shirt délavé de Redskin de mon mari, un pantalon de survêtement violet et une paire de chaussures de course achetées à l'origine de la marque NIKE. Mes cheveux avaient «dû l'avoir lavé la veille, mais je ne me sentais pas comme ça», avec des sections qui avaient clairement séché de la conception globale.
Les sections de pharmacie sont toujours élevées, me faisant sentir comme un suppliant plutôt que comme un consommateur payant de leurs produits. Quand le pharmacien regarde de sa plate-forme, j'ai l'impression de faire une pétition au Grand Oz. Nous, les procrastinateurs, nous regardons fixement l'attente, admettons à contrecœur notre culpabilité pour le retard et scrutons vigoureusement les perturbations dans l'ordre légitime du service. Une voix venant des grands appels, "Manning." Je fais quelques pas et avoue que le nom m'appartient. L'assistant du pharmacien demande innocemment, mais un peu trop fort: «Voulez-vous le Lithium dans des biberons à l'épreuve des enfants?» Des moments comme ceux-ci me font souhaiter une trappe sous mes pieds dans laquelle la mortification irait à la sortie, me permettant de disparaître.
Les gens me regardaient différemment. Ne pas regarder exactement, mais me classer à la lumière de nouvelles informations. Maintenant, ma classification comme un total slob ressemblait moins à un choix qu'à une condition. Les gens ne savent peut-être pas exactement à quoi sert le lithium, mais la plupart d'entre eux savent que c'est dans le domaine de la maladie mentale, et ce n'est pas bon. Certainement pas dans les classes d'antibiotiques, de dissolvants à bulbes ou d'indigestion.
Je suis un psychologue clinicien. J'ai écrit et parlé longuement sur la stigmatisation associée aux troubles de l'humeur. J'ai enjoint à beaucoup de gens de se débarrasser du manteau de la honte. Je savais exactement quoi dire à quelqu'un d'autre. Je leur dirais de marcher jusqu'au comptoir et d'exiger de voir le pharmacien. Je coderais la conversation pour souligner que la violation de ma vie privée était totalement inappropriée. Je voudrais demander à cela était procédure d'exploitation standard ou un laps de temps temporaire. Et je les ferais insister pour que cela ne se reproduise plus jamais.
Mais je ne pouvais pas le faire. Parce que j'étais gêné. Parce que j'avais peur que si je me mettais en colère ou en larmes, mon comportement serait filtré à travers l'objectif de ma maladie, et la connaissance de mon diagnostic pèserait lourd dans les interactions suivantes. Ce n'était pas seulement le fiasco du dimanche soir à la pharmacie. Cela arrive dans de nombreux endroits où les gens ont du sens, ce qui, à certains égards, rend la tâche plus difficile. Il sévit dans les unités psychiatriques pour patients hospitalisés, où un comportement «assertif» dans d'autres contextes peut être étiqueté comme «hostile» ou «agissant».
C'est arrivé avec un rendez-vous de nettoyage des dents, quand l'assistante dentaire a examiné un formulaire qui nécessitait tellement de détails médicaux que je m'inquiétais qu'ils exigeraient la date de ma vaccination contre la variole. Elle s'est assise à côté de moi et a dit: «J'ai de la difficulté à lire certains de vos médicaments.» J'aurais dû fuir la pièce à ce moment-là, mais à la place, je lui ai demandé laquelle? La salle d'attente, lassé des larmes en lisant les anciens magazines AAA et Golf Digest, s'intéressait à mon histoire. "Maintenant, celui-ci," dit-elle. SAR-OH-QUIL … à quoi ça sert? "" Dors, "répondis-je rapidement. "Super," dit-elle. «Maintenant, il y en a un peu plus …» Avec chaque article, j'ai répondu: «Dors … dors … dors.» Alors que mon esprit disait: «Aucune de tes foutues affaires», ma bouche qui allait bientôt être propre vomissait des demi-vérités.
C'est humiliant de savoir avec quelle facilité je peux donner des conseils, plutôt que de le prendre. Je fais bien dans la lutte contre la stigmatisation dans l'abstrait – avec des lettres et des signes et des discours. Tout au nom des «autres personnes». Mais il est temps de faire le travail plus difficile. Je dois invoquer le courage de me défendre. Dans ces moments difficiles et non rares, je suis appelé à défier l'ignorance qui continue de me paralyser. Quand il s'agit de faire face à la stigmatisation dans ma propre vie, je pourrais vraiment utiliser une dose de mon propre médicament.
