Dans la vieille blague, après que l'ecclésiastique avait été présenté à sa congrégation de Boston lors d'une réception de thé l'après-midi, son hôtesse lui a demandé ce qu'il pensait. "Eh bien, il y avait une chose que je trouvais un peu étrange: ce vieil homme au chapeau de paille déchiré tenant son parapluie ouvert sur sa tête, qui semble seulement intéressé par les papillons." L'hôtesse fronça les sourcils: "Oh, ce n'est pas étrange . Shattuck. "
Malgré des siècles d'enquête psychologique, la question de ce qui est étrange et de ce qui est normal reste ouverte. L'actuel Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-IV) spécifie plus de 500 conditions distinctes que les professionnels devraient considérer et traiter comme des maladies – mais vous n'avez pas besoin d'être un hypocondriaque pour vous voir dans plusieurs de ses listes. Nous avons tous des degrés d'anxiété, des problèmes occasionnels de communication, des dépendances irrationnelles ou des délires mineurs. Le DSM le reconnaît: près de la moitié de ses symptômes ne constituent un trouble que s'ils entraînent une «détresse cliniquement significative ou une altération des fonctions sociales, professionnelles ou autres», c'est-à-dire qu'ils ne posent problème qu'en cas de problème.
Il y a le problème: si la «déficience sociale» est une façon de déterminer si notre comportement représente une maladie ou une excentricité, nous nous mettons à la merci des autres. Leurs opinions, leurs normes, décident si nous sommes étranges ou M. Shattuck.
Le poète William Blake recevrait des visiteurs nus dans son jardin, dans une imitation apparemment sincère de l'innocence d'Eden – mais aujourd'hui, nous pourrions classer cela comme exhibitionnisme (code 302.4 du DSM). Winston Churchill a été poursuivi tout au long de la vie par ce qu'il a appelé «le chien noir», une dépression paralysante (code 296.32) – et son apport de brandy (code 303.90) ne serait pas acceptable dans un leader politique. Dr. Johnson, le créateur du premier dictionnaire anglais, avait un éventail impressionnant de tics, de dreads, de rituels et de supersitions, suffisants pour suggérer un trouble de la personnalité obsessionnel-compulsif. Les chercheurs récents ont prétendu que Newton et Einstein étaient bien sortis du spectre autistique.
Personne à l'époque ne dirait que ces gens étaient complètement normaux ; ils étaient «difficiles» ou «obstinés» ou – dans le langage plus robuste du passé – «légèrement fous». Cependant, tous ces éléments étaient des qualités acceptées dans la définition large de «personnalité». Ils ne nuisaient pas à la fonction sociale, ils n'étaient donc pas des troubles. Les gens ont pris le pas dans leur foulée: ils l'ont accommodé, tout comme nous acceptons maintenant un certain nombre de mauvais comportements chez les rock stars ou attendons un degré d'autisme de la part des mathématiciens et des joueurs d'échecs.
"Normal", après tout, est simplement une notion statistique; mais plus la population est grande, plus le centre de la courbe en cloche devient étroitement défini. Dans un village, vous pouvez avoir beaucoup de valeurs aberrantes, ainsi que plus de dimensions dans lesquelles exceller. Les enfants le savent, même inconsciemment, et le montrent même dans leur cruauté: l'enfant inhabituel dans un jardin d'enfants est accepté comme «l'un d'entre nous», mais il y a peu d'espoir pour le «bizarre» dans une grande école primaire. De nos jours, notre terrain de jeu est mondial, ou au moins national; Les médias omniprésents nous permettent d'évaluer la normalité à travers une société entière, récompensant avec succès et popularité ceux qui correspondent le mieux à ces critères sans trop d'extravagances gênantes. Ainsi, nous avons notre part de non-notés importants: des gens célèbres pour être célèbres, riches parce qu'ils sont riches. Nous essayons de nous taillader dans l'image d'un accomplissement acceptable, de nous habiller pour réussir, d'imiter les habitudes des «gens efficaces». Nous choisissons souvent nos candidats non sur leurs qualités exceptionnelles, mais sur leur apparence de normalité – une autre raison pour Churchill une période difficile dans la politique contemporaine.
Dans sa forme la plus extrême, cet accent mis sur la norme peut nous faire traiter comme des maladies des choses qui ne le sont pas. Un article récent de David Dobbs passe en revue les doutes sérieux qui se sont accumulés autour du diagnostic du trouble de stress post-traumatique (TSPT) chez les anciens combattants de retour. Il décrit combien de réactions émotionnelles normales attendues aux pressions extrêmes du combat et aux difficultés de réadaptation à la vie civile ont été regroupées sous l'étiquette de TSPT, ce qui signifie que des milliers d'anciens combattants anxieux ou déprimés reçoivent un mauvais traitement – avec , sans surprise, peu d'amélioration de leurs conditions, mais un coût élevé pour le système de soins de santé de l'Administration des anciens combattants. L'émission du mauvais code dans le DSM peut être une affaire sérieuse.
Semel insanivimus omnes , comme disait le poète Mantuanus: nous avons tous été fous à un moment donné. Et c'est une bonne chose. Si nous étions tous parfaitement normaux, nos vies se stabiliseraient dans leur état d'énergie le plus bas; nous ne ressentirions pas cette impulsion irrationnelle à agir, à oser, à chercher, à créer. Nous, humains, en tant qu'espèce, dépendons de nos preneurs de risques inhabituels ou nous nous serions installés dans la prévisibilité, des marques faciles pour les prédateurs et les catastrophes. L'excentricité nous donne à chacun la chance de vivre à l'aise dans nos personnages, pas seulement de répondre aux attentes des autres. Et aucun thé d'église ne serait complet sans M. Shattuck.