J'ai beaucoup écrit récemment sur ce que c'est que de traverser l'adversité avec grâce, ou comment se sentir se rappeler que nous sommes (nous tous) aussi forts que nous nous laisserons faire, et j'en suis venu à conclusions assez surprenantes. D'une part, aucun d'entre nous ne reste très longtemps. Les êtres humains, dans leur ensemble, sont une espèce coloniale – nous recherchons la connexion – et, en tant que tels, nous nous intégrerons généralement dans un réseau de soutien plutôt solide. Cela semble dur pour nos gènes (après tout, nous avions besoin de rassembler nos ressources pour survivre, même à l'époque des hommes des cavernes, il nous a fallu beaucoup d'entre nous pour abattre un mammouth laineux pour nourrir nos jeunes) et nous devons travailler très dur pour aller contre cet instinct naturel de faire partie d'un groupe, surtout quand nous nous sentons isolés ou à la fin de l'esprit. Le problème est, nous voulons la connexion mais, la plupart du temps, nous ne voulons pas faire le travail pour cela. Je voulais une connexion mais je me suis isolé et j'ai bondi et j'ai jugé les gens à la place.
J'ai également découvert que, malgré notre besoin inhérent d'amour et de soutien de la part d'autres personnes, beaucoup d'entre nous trouvent de plus en plus difficile de demander de l'aide, peu importe la gravité de la situation. Une grande partie de ceci est le produit de notre éducation; Moi-même, on m'avait appris à ne jamais trahir les événements de ma maison quand je grandissais. La famille était tout et la plupart du temps il semblait que c'était le but principal de notre famille de garder ses secrets sous clé.
Mais, vous voyez, à l'époque, j'étais le secret de famille.
Aussi longtemps que je me souvienne, j'étais un drogué. Au début, c'était facile de cacher ma dépendance. J'avais, après tout, la capacité d'exploiter le penchant de ma famille pour le déni. Chacun de nous était expert en regardant de l'autre côté. Mais, un jour, j'ai été arrêté pour possession. Pas grand-chose, vraiment (dans mon jeune esprit), mais-malheureusement-mon père courait pour le gouverneur de New York à l'époque et une photo de moi étant menotté sur la première page du Daily News et à New York Post n'a pas été de bon augure avec ses futurs électeurs.
Cela a détruit notre relation.
Des années plus tard, je me suis retrouvé assis dans le salon de notre maison familiale – émacié de la toxicomanie, ressemblant à Ghandi sur Slimfast – étant confronté par les membres de ma famille à la fois mon comportement et ma dépendance.
Obtenez de l'aide ou vous perdre. C'est le message que j'ai reçu de ma famille. Et je les en voulais. Je leur en voulais de m'avoir confronté et je leur en voulais de m'avoir traîné dans la froide lumière du jour à propos de ma dépendance.
Et j'ai détesté chaque minute. Parce que mon père était là. Cet homme, que j'avais déjà laissé tomber plus de fois que je ne m'en souvenais, me regardait avec des larmes dans les yeux et disait qu'il ne me soutiendrait plus ni moi ni ma dépendance. Il en avait assez et, même si cela le chagrinait, il était prêt à s'en aller pour toujours. Et il le pensait.
Acculé et brisé, effrayé et désespéré, j'ai acquiescé et accepté de vérifier en cure de désintoxication. Maintenant, si vous tenez compte du fait que j'étais un toxicomane qui aimait la drogue plus que la vie elle-même, vous penseriez que c'était le pire jour de ma vie. J'avais perdu l'amour et la confiance de ma famille; J'avais perdu la capacité de sortir et de prendre plus de médicaments dont j'avais si désespérément besoin (je pensais à l'époque) pour survivre; et j'avais été rendu sans foyer, le tout en un jour.
Mais ce n'était pas le pire jour de ma vie. Le pire jour est arrivé plusieurs mois plus tard après avoir été traîné dans le bureau de la réadaptation où j'étais et quelqu'un m'a dit que mon père était mort.
"Je veux rentrer chez moi pour l'enterrer", ai-je dit à mon conseiller en toxicomanie. "Je ne veux pas que tu me renvoies à la maison avec une baby-sitter, je ne veux pas de chien de garde, je veux juste rentrer à la maison et enterrer mon père et ensuite je serai de retour."
Je voudrais croire qu'il y avait une conviction dans mes yeux qui en disait long à mon conseiller, mais il est probable qu'il pensait qu'il ne me reverrait jamais. J'avais participé à deux programmes d'assurance-médicaments à long terme, et je n'avais aucune garantie que je serais celui qui serait revenu enterrer un parent. Pourtant, mon conseiller en toxicomanie m'a dit que je pouvais y aller.
Je me souviens de tous les détails du service, étonnamment, malgré le fait que cela s'est passé il y a des décennies. Je me souviens de qui a assisté et ce qui a été dit avec une clarté alarmante. Je me souviens que ma mère recevait ses condoléances avec autant de dignité qu'elle pouvait le faire à travers ses larmes et mes frères et sœurs, chacun d'eux portant le poids de notre perte profonde de façon inimitable.
Nous sommes toujours une famille , je me souviens avoir pensé. Et la réalisation m'a frappé comme une tonne de briques: je ne suis pas seul.
Quand nous avons mis mon père en terre, quelque chose au fond de moi a explosé et m'a changé d'une manière que je ne comprends toujours pas. Tu n'auras plus jamais à m'inquiéter pour moi , pensai-je à mon père; Vous n'aurez plus jamais à vous inquiéter pour moi.
J'étais encore propre et sobre quand je suis monté dans l'avion pour me rendre à la cure de désintoxication, alors j'étais très au courant de la belle hôtesse qui descendait l'allée du 747. J'aimais la façon dont elle souriait à chaque passager qu'elle rencontrait. sa gorge quand elle rejeta la tête pour rire d'une plaisanterie qu'un petit enfant avait faite; J'aimais la manière élégante dont elle se portait.
Mais rien de tout cela ne tenait une bougie au chariot d'alcool qu'elle poussait.
J'entendais les petites bouteilles anxieusement dans la charrette branlante, chacune d'entre elles ressemblant à quelque chose d'un roman de Lewis Carroll, criant: «Bois-moi! Bois-moi!"
Quand l'avion a atterri, je suis descendu dans la pierre froide de l'aéroport. Je ne brillais pas avec fierté – j'avais désespérément besoin de soulagement des sentiments que j'avais; Après tout, j'avais juste enterré mon père – mais je savais intrinsèquement que quelque chose avait changé chez moi.
Je savais que j'étais prêt à faire tout ce qu'il fallait pour rester propre et sobre.
J'ai fini mon temps en réadaptation plutôt sans cérémonie, j'ai peur. Mes expériences, mes épreuves et mes tribulations n'étaient pas différentes de celles des autres drogués ou alcooliques.
En effet, la seule chose que je peux dire avec certitude est que, contrairement à beaucoup de mes pairs, mon expérience d'enterrer mon père m'a permis une clarté qui, à ce jour, me permet de reconnaître les merveilleuses réalisations qui ont ponctué ce sombre jour de ma vie. :
Nous sommes des hommes et des femmes remarquables, vous et moi. Et je dis cela parce que nous savons tous que les termes de Life on Life sont plus qu'un dicton; c'est un axiome qui peut nous faire sentir parfois comme des feuilles se jeter dans une tempête.
Mais les tempêtes passent. Et les feuilles ont tendance à dériver doucement vers la terre.
Et c'est toujours une bénédiction et un honneur, quand le soleil se lève et que les leçons ont été apprises, pour me trouver en me reposant confortablement avec le reste d'entre vous; une couverture de feuilles embrassant l'aube d'un nouveau jour.
