Tout en organisant mon bureau au travail et découvert, inexplicablement entrelacé avec des documents officiels, un instantané brillant de 1991.
Imaginez: ma meilleure amie du lycée, Bonnie, me jette une douche de noces chez elle à Long Island.
Ceci est une douche pour un deuxième mariage, il n'y a donc pas de jeux de "bingo nuptiale" (pour les seconds mariages, vous jouez "roulette russe de mariée") et il n'y a pas d'accessoires en papier toilette.
Il n'y a pas de règles pour savoir si la rupture d'un ruban lorsque vous déballez un cadeau signifie que vous aurez des bébés, avec pour résultat que les rubans sont coupés de manière aussi décisive que les nœuds gordiens, même si les liens entre les célébrants sont renforcés.
Il y a beaucoup de vin pour ceux qui le veulent, une telle abondance de nourriture délicieuse que même si vous ne le voulez pas, vous ne pouvez pas vous empêcher de vous aider. Il y a aussi beaucoup de rires. Ce rire différait du rire que j'entendais aux douches des jeunes mariées (y compris celle de mon premier mariage) dans la mesure où ce rire était authentique.
C'était le rire profond, fort, réel des femmes adultes, et pas le rire de tintement de cloche d'argent à moitié embarrassé que vous auriez entendu quand une vingtaine d'années a été donné un peignoir de Frederick's de Hollywood par sa grand-mère.
À la maison de Bonnie en 1991, nous avons rugi jusqu'à ce que nous arrachions le mascara de nos yeux et nous devions nous battre l'un l'autre sur le dos parce que nous avions peur que quelqu'un s'étoufferait avec un cookie pangnoli de ne pouvoir s'arrêter de rire.
En tant que future mariée, je m'assieds au centre du groupe. C'est vrai, en soi, ce n'est pas inhabituel. Ce qui est inhabituel, c'est la chaise dans laquelle je suis assis. C'est une création étonnante construite pour l'occasion par Bonnie et son frère Frankie.
Il est presque entièrement voilé de gaze qui pend au plafond, comme dans un décor exotique. Une énorme chaise en osier repliable encadre mes très grands cheveux des années 90 mais la partie vraiment intéressante de l'image est celle-ci – collée à la chaise arrière – sont des poupées Barbie éviscérées. Ces poupées sont divisées en deux, de sorte que les têtes et les torses supérieurs sont soigneusement juxtaposés avec les torses inférieurs en forme de V.
Je ressemble à une version nuptiale de Kurtz de "Heart of Darkness" de Joseph Conrad.
Cette photo n'est pas une photo glamour, mais l'image capture un instant d'hilarité qui m'a reconnecté à un moment il y a 25 ans. Cela me rendit aussi profondément heureux, assis dans mon bureau au sous-sol, tenant le carré de papier brillant.
C'est ce que les femmes ressemblent quand on rigole vraiment, pensai-je. C'était moi et nous, il y a toutes ces années. C'est moi, et nous, encore. Quel luxe.
J'ai pris une photo de la photo (je suis si intelligent) et l'ai mise sur ma page Facebook. Les amis ont publié leurs propres photos de famille, la plupart parlant du plaisir physique de la photographie et de leurs soucis que la prochaine génération n'aura pas les mêmes satisfactions tactiles.
Comme Melissa B. Mork a posté, "Mon fils, qui a 12 ans, n'a pas de photos de bébé ou des instantanés de son enfance. Au lieu de cela, nous avons un tiroir de déchets plein de cartes SD. Pour sa soirée de remise des diplômes HS plutôt qu'un montage astucieux de photos projetées sur un écran, je vais lui donner un collier avec des cartes SD suspendues comme des charmes. Peut-être que le vieux iPhone 4 peut être le pendentif. "
Pas qu'elle soit amère.
La différence entre les photographies et la vie réelle a été résumée non pas par un critique d'art, mais par un politicien britannique: «La plupart des choses dans la vie sont des moments de plaisir et une vie d'embarras; La photographie est un moment d'embarras et une vie de plaisir. »Tony Benn, député et brillant rhéteur, a bien compris.
Les meilleures photographies sont celles qui nous font d'abord haleter, élargir nos yeux, fermer les yeux ou rire. Ce ne sont pas les photographies de portrait posées et posées que nous chérissons le plus passionnément, mais ces images qui, comme l'amour, la joie, la générosité ou la grâce, nous surprennent totalement.