Journal d'adoption Pt. 3: Ma fille dans ses propres mots

L'histoire de l'adoption de ma fille comporte bien d'autres sujets que ceux que j'ai abordés dans la première partie: Donner naissance dans un aéroport et Deuxième partie: Une nouvelle vie … et des indices pour un ancien. Mais il est temps de mettre fin à cet ensemble d'articles. Je ne peux penser à aucune meilleure façon de faire que de partager avec vous un essai remarquable que Mara a écrit il y a environ huit ans. À l'époque, sa fille, Malia, avait le même âge que Mara lorsqu'elle est venue de Corée. Prévenu est forearmed: vous pouvez avoir besoin d'un tissu.

Ma vraie famille par Mara Bernhard Tyler

Vous ne le sauriez pas pour me regarder, mais ma famille n'est pas comme la plupart des familles. J'ai été adopté. Ma fille a presque trois ans, le même âge que lorsque j'étais adopté il y a 26 ans. Quand j'avais environ deux ans, j'ai été abandonnée à Séoul, en Corée et envoyée vivre dans une famille d'accueil où ma photo a été confiée à des parents potentiels. Je ne connaissais pas un jeune couple, avec un fils, dans une petite ville du nord de la Californie qui regardait ma photo et savait que je devais compléter leur famille. Plusieurs mois plus tard, j'ai été chargé sur un gros porteur, transporté à travers l'océan Pacifique, et poussé dans les bras des étrangers qui ont promis de m'aimer. On me dit que j'ai beaucoup pleuré au début, mais je n'ai aucun souvenir de cette époque.

Ma nouvelle famille est finalement devenue ma famille. En raison de l'amour et de la force de ma famille adoptive, je n'ai jamais voulu trouver ma «vraie» famille comme le font beaucoup d'enfants adoptés. Cela m'a toujours semblé étrange d'avoir une autre «vraie» famille. J'étais avec ma vraie famille – la seule famille que je connaissais. Comment les gens qui étaient pratiquement des étrangers pouvaient-ils être plus «réels» pour moi que ceux qui m'avaient aimé et pris soin de moi pendant la vie dont je me souvenais? J'ai eu ma famille. Les autres personnes n'étaient que de la biologie. Cela m'a contrarié que les gens pensaient que je devrais être plus comme eux que comme ma famille adoptive que j'aimais et admirais. Pour compenser, j'ai essayé de me distancer le plus possible de ma famille biologique et de mon héritage.

Grandir était parfois difficile. Aucun enfant ne veut être différent, et j'étais différent à bien des égards, d'autant plus que l'adoption interraciale était très inhabituelle à l'époque. Les enfants peuvent être ignorants et ne sont pas toujours gentils. À l'école primaire, les enfants rechignaient quand je leur disais que je ne connaissais pas ma date de naissance réelle. Ils ne pouvaient pas comprendre pourquoi je n'allais pas vivre avec mes «vrais» parents, ou comment je ne savais pas comment parler le chinois. (Le fait que je sois venu de Corée ne semblait jamais les inquiéter beaucoup.) Je ne ressemblais pas à mes parents ou à mon frère. Si j'amenais un de mes amis caucasiens avec ma famille pour une sortie, les gens demanderaient à mes parents si mon ami était leur fille. C'était embarrassant.

Adolescent, je suis devenu plus conscient de mes différences. J'ai commencé à me retirer de ma famille, affirmant mon indépendance plus tôt que la plupart des enfants. Mais l'amour au sein de notre famille était si fort qu'il m'a vu à travers les années éprouvantes de l'adolescence. C'était une vraie famille, avec de vrais combats et de vraies larmes, mais un vrai amour aussi.

Après le collège, je me suis marié. Cinq ans plus tard, mon mari et moi étions nerveux mais heureux de découvrir que j'étais enceinte. Encore une fois, ne pas avoir de famille biologique est devenu un problème. Médecin après le médecin m'a interrogé sur les antécédents médicaux de ma famille. Je n'ai jamais eu de réponses pour eux. Heureusement, c'était une grossesse sans problème et je passais le plus clair de mon temps à réfléchir à la parentalité.

Finalement, le jour attendu est venu. Les yeux flous, nous nous sommes précipités à l'hôpital au milieu de la nuit. Onze heures plus tard, j'ai donné naissance à une petite fille, et dans les 36 heures nous étions à la maison. Nous étions une famille. Dans la vague d'émotions, je me souviens d'une vague satisfaction que j'avais maintenant une famille qui ne serait jamais mise en cause pour sa réalité ou sa validité.

Une fois que l'adrénaline de la nouvelle parentalité commença à se dissiper, le poids de mes nouvelles responsabilités me pesa lourdement. J'avais créé une vie. Je l'avais cultivée en moi, et les liens de l'amour et du devoir étaient forts. Mon amour pour ma nouvelle fille était si écrasant que la pensée d'être séparé d'elle me faisait mal physiquement.

Quand des amis sont venus accueillir le bébé, j'ai compris que les gens disaient qu'elle me ressemblait. C'était naturel mais étrange en même temps. Je ne pouvais pas le croire! J'ai finalement eu un parent qui me ressemblait. La plupart des gens considèrent les ressemblances familiales comme allant de soi, mais j'ai été stupéfait. Mon petit nouveau-né était mon seul parent de sang connu.

Comme la plupart des membres de notre famille vivaient à l'extérieur de la ville, j'ai rapidement envoyé par courriel une annonce de naissance avec une photo afin que tout le monde puisse voir à quel point notre fille était en bonne santé et belle. J'ai appelé ma mère avidement pour lui dire de vérifier son email. Je savais qu'elle était impatiente de voir des photos de sa première petite-fille. Tous les deux excités, nous nous sommes assis au téléphone ensemble et avons attendu que la photo soit téléchargée. Soudain, elle haleta. "Je la vois", dit-elle d'une voix larmoyante. "Elle te ressemble tellement. C'est comme te voir comme le bébé que nous n'avons jamais vu. "Sa déclaration m'a secoué. Je n'avais jamais pensé à moi-même comme un bébé avant. Dans mon esprit, ma vie avait commencé quand j'ai été adopté. Mais je ne m'y suis pas attardé juste à ce moment-là. En tant que nouvelle mère, d'autres choses ont détourné mon attention.

Bien que nous n'ayons pas exclu l'adoption pour les futurs enfants, j'étais secrètement ravi d'avoir donné naissance à au moins un de mes enfants. J'étais fasciné par nos similitudes physiques. Ses doigts se courbèrent de la même manière délicate que la mienne. Elle avait mes mêmes cheveux noirs et épais et ses yeux avaient exactement la même forme que les miens. Au fil des semaines, elle a commencé à ressembler davantage à son père, mais je pouvais encore voir mon visage dans son visage et la vue me semblait miraculeuse. Mon amour pour elle s'est approfondi chaque jour qui passe. Je n'ai jamais su jusqu'à quel point mon dévouement et ma passion pour quelqu'un, ou n'importe quoi, pouvaient être profonds.

Alors que l'épuisement déchirant de la nouvelle parentalité commençait à se calmer, je me laissais aller à la routine de la vie avec un bébé. Un soir, j'ai été surpris de découvrir que du fond de mon amour pour elle est venue une nouvelle sensation. Comme j'ai chanté ma petite fille pour dormir une nuit, j'ai commencé à pleurer. J'ai pleuré et je me suis accrochée à elle comme si je pleurais, et puis j'ai réalisé que j'étais. Je pleurais pour moi-même. Je pleurais pour ma propre enfance perdue que personne ne se souvient. J'ai commencé à m'interroger sur des choses de mon passé auxquelles je n'avais jamais osé penser.

Qui m'a chanté pour dormir? Qui m'a bercé quand mon estomac était gazeux et inconfortable? Qui m'a enveloppé d'une couverture quand il faisait froid? Les questions ont inondé mon cerveau. Même si ma fille était encore si petite, je pouvais déjà voir la peur dans ses yeux quand elle entendait des bruits forts. Je pouvais voir la joie dans son sourire quand elle était heureuse. Je pouvais la voir éprouver de la tristesse et de la frustration. Elle n'était pas juste un bébé. Elle était une petite personne avec des besoins et des émotions. Vulnérable comme elle l'était, elle avait une mère et un père qui ferait n'importe quoi pour la faire se sentir sûre et aimée. Qui s'était assuré que j'étais en sécurité? Qui m'avait aimé?

Avant de devenir mère, j'avais pensé que ma vie avait commencé quand j'ai été adoptée. Mais maintenant mon cœur se gonflait de tristesse. Je me suis senti abasourdi. J'étais submergé par des sentiments pour lesquels je n'étais pas préparé.

Pour la première fois de ma vie, j'ai commencé à me demander qui était ma mère biologique et comment elle aurait pu me laisser partir. J'ai bercé ma fille comme elle roucoulait dans mes bras, essayant d'imaginer ma mère biologique me tenant. Rien que la mort pourrait me séparer de ma fille. Comment ma mère biologique aurait-elle pu ressentir différemment? Cette pensée a apporté une nouvelle vague de chagrin dans mon cœur. Je me demandais si ma mère biologique était encore en vie. Les détails connus de mon abandon m'ont toujours fait croire qu'elle ne m'avait tout simplement pas voulu ou qu'elle était trop pauvre pour prendre soin de moi. Mais maintenant je me demandais si elle avait survécu à mon enfance.

J'ai essayé de me débarrasser du flot de pensées et de questions qui me remplissaient la tête, mais je ne pouvais pas. Chaque fois que je regardais mon bébé, mes pensées s'éloignaient de mon enfance. Je me sentais en colère et en détresse. Comme je n'avais aucun moyen d'obtenir des réponses à mes questions, mon imagination a commencé à se déchaîner avec des fantasmes sur la façon dont j'étais pris en charge ou non.

Finalement, j'ai prudemment fait part de mes sentiments à ma mère. Elle a gentiment admis qu'elle avait éprouvé plusieurs des mêmes émotions. La naissance de sa petite-fille avait ravivé la tristesse qu'elle ressentait depuis longtemps pour ma petite enfance avant que nous soyons réunis. Elle a reconnu que mon père et elle s'étaient toujours demandé ce qui m'était arrivé, mais qu'ils avaient été réconfortés de savoir que j'avais été aimé. Je ne comprenais pas comment elle pouvait savoir ça ou comment cela pouvait être réconfortant. Elle a tenu ma main et a dit: «Nous savions que tu étais aimé parce que tu es venu à nous en sachant aimer. Tu étais un enfant très aimant. Vous avez montré de l'affection pour nous et pour les autres enfants dès le début. Tu n'aurais pas fait ça à moins d'avoir été bien aimé.

Les larmes me couvraient les yeux alors que j'absorbais le sens de ses mots. C'était à la fois triste et merveilleux. Je n'avais jamais donné de crédit à ma mère et à mon père pour quoi que ce soit. J'avais essayé de les expulser de ma vie, leur permettant à peine de faire partie de ma conscience. Maintenant j'ai réalisé que j'avais eu tort. Tout comme je savais que c'était une erreur de souhaiter une famille qui n'existait pas, c'était aussi une erreur d'essayer de réécrire mon passé. Quelqu'un s'était assuré que j'avais survécu à ces premières années périlleuses. Je suis venu dans ma famille américaine capable de donner et recevoir de l'amour. Il y avait quelque part des gens qui m'avaient aimé et qui m'avaient assuré que je survivrais, même si ce n'était pas le cas.

Mon chagrin et ma colère se sont lentement apaisés, faisant place à la compréhension et au pardon. J'apprécie maintenant ce que mes parents biologiques ont fait pour moi. Je suis capable de leur pardonner de m'avoir laissé partir parce que là où j'ai fini était si merveilleux. Je peux sympathiser avec leur chagrin, et je sais que mon salut a dû être leur sacrifice.

Je n'ai toujours pas envie de connaître ma famille biologique, mais je ne les en veux plus. Mes parents m'ont appris à quel point la biologie est sans importance, et ma fille m'a appris à quel point c'est important. C'est un aspect de la famille, non pas à ignorer, mais à ne pas considérer comme suprême non plus. Ma fille n'est pas plus réelle pour moi que mes parents adoptifs. Mes parents biologiques feront toujours partie de moi, mais ils ne sont pas vraiment de la famille. Ma famille est composée des gens qui partagent ma vie et qui m'ont pris en charge et m'ont réconforté pendant les bonnes années et les années difficiles. L'amour est ce qui rend ma famille réelle.

© 2012 Toni Bernhard et Mara Tyler

Partie I: Donner naissance dans un aéroport

Partie II: Une nouvelle vie … et des indices pour un ancien

Mara est la co-directrice de l'Independence Dance Company à Los Angeles

Toni est l'auteur de trois livres: Comment vivre bien avec la douleur chronique et la maladie: Un guide attentif (2015) ; Comment se réveiller: un guide inspiré par le bouddhisme pour naviguer dans la joie et la tristesse (2013); et comment être malade: un guide inspiré par le bouddhisme pour les malades chroniques et leurs soignants (2010).

Tous mes livres sont disponibles en format audio sur Amazon, audible.com et iTunes.

Visitez www.tonibernhard.com pour plus d'informations et d'options d'achat.

En utilisant l'icône de l'enveloppe, vous pouvez envoyer cette pièce par courrier électronique à d'autres personnes. Je suis actif sur Facebook, Pinterest et Twitter.