La mort d'un bébé

Source: Candle / pexels.com

J'ai regardé comme des efforts pour sauver la vie d'un bébé nourrisson a échoué. J'ai essayé de réconforter le grand-père en m'expliquant que sa petite-fille était née avec des problèmes si importants que sa vie n'aurait jamais été qu'une lumière vacillante. Il m'a montré une photo d'elle souriant dans son siège de voiture quand ils l'ont ramenée à la maison. La mère et le père, si jeunes eux-mêmes, se sont effondrés en larmes, alors que ce petit coin du monde fondait en un chagrin inconsolable.

Une heure plus tard, je me suis présenté aux parents et je me suis assis à côté d'eux comme ils tenaient leur fille, comme ils l'ont bercée et aimée. Elle avait des cheveux noirs qui lui collaient à la tête. Sa bouche était un 'O'. Ses petites mains reposaient à ses côtés. Ses yeux étaient fermés, l'illusion de sommeil toujours sur son visage. "Elle est belle", dis-je. Ils ont souri. "Elle a eu de la chance de t'avoir comme parents." Ma voix crépitait. "En seulement deux mois, elle a touché tant de vies", a déclaré la jeune mère, les yeux gonflés. J'ai tendu la main et caressé la joue du bébé avec un doigt. "Je veux que tu saches que je te garderai dans mes pensées et mes prières." Je les ai étreints tous les deux.

Je suis allé appeler quelques heures plus tard. J'ai été surpris qu'ils se souviennent de moi, un étranger pour eux vraiment. Nous avons parlé brièvement. Ils m'ont remercié d'être venu. Puis je traversai la pièce jusqu'au cercueil de neige blanche, un peu plus de deux pieds de long. En m'agenouillant, j'ai regardé l'image souriante encadrée devant moi. J'ai fermé les yeux pendant un long moment. Puis j'ai tapoté le cercueil, je me suis levé et je suis parti.

J'ai mal dormi toute la semaine en pensant à cet enfant et à ses parents; Je pense aussi à mes deux petites-filles.

• Deux secrets que votre docteur ne vous dira jamais
• Le deuil compliqué est compliqué
• Dépression et perte de vacances
• Des enseignants qui se disent pour dire au revoir
• Le chagrin est dur cette période de l'année

Il y a un buvard en plastique transparent sur mon bureau où j'écris ceci. Sous la nécrologie de cette petite fille. C'est juste au-dessus d'une liste de tous ceux qui sont morts à Sandy Hook.

William James, psychologue et philosophe, écrit à propos des expériences religieuses il y a plus de cent ans que l'expérience mystique «défie l'expression; aucun rapport de son contenu ne peut être donné en mots. "La même chose peut être dite de la tragédie. Quand nous sommes pour la première fois écrasés par une perte tragique, les mots nous échappent parce que nous ne pouvons pas encore attribuer de sens à ce qui s'est passé. C'est un coup de poing existentiel; notre souffle, notre esprit, nous laisse en un instant et nous sentons que nous pouvons suffoquer.

Mais nous devons répondre. Alors nous gémissons et nous hissons et nous contorsions nos visages et nous vacillons d'avoir perdu notre équilibre et nous tombons et espérons que le sol nous attrape et nous pleurons jusqu'à ce que nos yeux soient secs. Les larmes tombent plus rapidement, plus régulièrement que les mots pourraient jamais. Et ces expressions de notre humanité gutturale sont la seule langue que nous avons d'abord.

• Pourquoi la religion a évolué
• Alimentation et autisme
• Réhabilitation créative, partie 4: la démence
• Quand un être cher menace le suicide
• Art Thérapie et Peur: Reconnaître l'Effroi

Avec le temps, nous retrouvons des mots. Avec eux, nous capturons des souvenirs, créons des histoires et trouvons l'espoir.

David B. Seaburn est un écrivain. Son roman le plus récent est More More Time . Il est également thérapeute familial à la retraite et ministre.