Un ingrédient manquant dans le ragoût créatif de Sabbath

Le 11/11/11, le jour le plus metal du siècle, les quatre membres originaux de Black Sabbath ont annoncé qu'ils se réunissaient pour enregistrer leur premier album studio ensemble depuis 1978. Les dieux du métal ont souri et les fans de métal se sont réjouis. Malheureusement, nous avons appris, en février 2012, que le batteur Bill Ward se retirait de la réunion. Comme raison, Ward a dit qu'on lui avait présenté un «contrat insignifiant». L'implication était qu'il ne serait pas payé équitablement. C'est un état de choses très triste pour quatre rockers vieillissants qui ont grandi dans les rues de Birmingham en Angleterre. Ils ont gagné plus d'argent qu'ils n'auraient pu l'imaginer en tant que jeunes hommes aliénés. Du point de vue d'un fan, les récompenses financières que le nouvel album et la tournée vont rapporter sont sans conséquence si l'on considère la perte d'une véritable réunion de Iommi, Butler, Ward et Osbourne.

Avec l'espoir de voir rapidement disparaître Ward et ses frères Brummie avant la fin de l'album, profitons de cette occasion pour réfléchir à la nature de la créativité. Les poètes composent souvent dans la solitude, mais les groupes de rock le font rarement. Et c'est certainement le cas pour Black Sabbath. Le guitariste Tony Iommi est largement reconnu comme l'auteur principal du riff et l'innovateur musical dans le groupe, mais le bassiste Geezer Butler a développé son propre son et plus important encore a écrit la plupart des paroles pour les albums classiques. Ozzy Osbourne obtient généralement peu de crédit sur la fin musicale, car il est souvent vu comme un showman ou même un clown. Mais Osbourne est venu avec les mélodies vocales et certaines des paroles, y compris les paroles du classique éponyme du groupe, "Black Sabbath". Et Bill Ward, le batteur, et lui? Il a effectivement écrit quelques paroles, mais sa contribution la plus importante était un son percussif unique.

Ward a été influencé par le jazz et le swing, donnant à son tambour une sensation d'improvisation; il ne tient pas tellement le temps qu'il crée une atmosphère. Comme Ward a expliqué son jeu dans For the Record: Black Sabbath, une histoire orale :

"Si Tony jouait un riff, j'étais capable de supporter complètement ce riff. Je ne joue pas le temps en tant que batteur et je ne joue pas de notes. Je joue de l'orchestration. J'ai toujours joué de l'orchestration, c'est comme ça que je joue. Alors quand j'ai écouté les riffs de Tony, je n'entends pas de riff. J'entends une pièce entière. J'accompagne donc cette pièce, et si elle a besoin de simplicité, ou si elle a besoin d'autre chose, j'essaye d'accommoder l'action du riff. Je sais ce que cela veut dire. Je peux voir la colère dans le riff. C'est comme ça que c'était l'écriture intuitive entre nous. "

En fait, le timing de Ward est un peu décalé sur certaines chansons. Considérons, par exemple, les riffs de vers staccato dans "War Pigs" où Ward est juste un peu, ajoutant à la sensation de la chanson. Ou pensez à la batterie de Ward sur la chanson "Black Sabbath", que James Bondarchuk décrit de la manière suivante dans son chapitre du livre Black Sabbath and Philosophy :

"Faites attention à la façon dont Ward réagit à l'interaction créée par la mélodie tritone et la sinistre prestation d'Ozzy. Une légère pression de la cymbale maintient le rythme, mais les remplissages de tambour sont clairsemés, couvant, construisant une tension sonore en s'éloignant un peu hors du temps, en restant suspendus jusqu'à ce qu'un roulement lent mais emphatique les amène au premier plan. C'est l'un des morceaux de tambour les plus sinistres jamais enregistrés, mais il ne sonne jamais trop assertif ou indulgent, et la plupart des gens ne le remarqueraient même pas à moins qu'il ne disparaisse. La sensation surnaturelle de Ward donne à la chanson une dimension, une lourdeur à la fois musicale et émotionnelle, sans laquelle elle ne serait pas aussi sombre et puissante.

Comme le chant peu orthodoxe d'Osbourne, la batterie peu orthodoxe de Ward ajouta au son de Sabbath. Osbourne, sans le bénéfice de la formation musicale, n'a pas chanté du diaphragme, lui donnant une prestation vocale tendue. L'instrument original de Butler était la guitare; il a ramassé la basse quand il est devenu clair qu'il n'y avait plus de place pour un seul guitariste dans un groupe avec Tony Iommi. En fait, Butler a joué de la basse comme une guitare, développant son propre son unique. Et bien sûr, les doigts manquants de Tony Iommi sur sa main tremblante sont légendaires. Les fans peuvent se demander si la mise au point de la guitare d'Iommi était avant tout un accommodement pour les bouts de doigts improvisés qu'il a construits, mais les pourboires ont certainement influencé son style.

Ce qui devrait ressortir de cette image, c'est que Black Sabbath était un groupe de musiciens très imparfait. Pourtant, comme nous le savons, ce qu'ils produisaient était proche de la perfection musicale. En fait, ils ont souvent remarqué que lorsque les quatre composaient de la musique ensemble, c'était comme s'il y avait un cinquième membre mystique. Cela ne devrait pas surprendre. En matière de créativité, le tout peut être supérieur à la somme de ses parties. Pensez-y comme un ragoût avec des ingrédients qui ne sont pas passionnants par eux-mêmes mais qui se réunissent pour produire un goût qui est unique.

Le célèbre producteur Rick Rubin a demandé à Black Sabbath d'écouter leurs premiers disques afin de retrouver l'état d'esprit dans lequel ils se trouvaient lorsqu'ils composaient leurs classiques. Cette approche a bien fonctionné pour Rubin en enregistrant avec d'autres groupes, mais il manque quelque chose de crucial pour Black Sabbath. Il s'appelle Bill Ward. Il serait impossible pour Iommi, Butler et Osbourne de recréer leur état d'esprit à partir du début des années 70 sans inclure leur frère Bill Ward. Et même si nous savons que Tony proposera des riffs de tueur, et qu'Osbourne nous livrera des interprétations vocales émouvantes des paroles poétiques de Butler, nous savons aussi qu'il nous manquera quelque chose: le battement atmosphérique et jazz de Bill Ward. Tommy Clufetos, qui jouera probablement de la batterie, fera du bon travail. Mais un ingrédient crucial manquera. Nous allons plonger dans le chaudron, goûter le ragoût, et se demander, et si …?

William Irwin est l'éditeur du livre Black Sabbath and Philosophy: Maîtriser la réalité (Wiley-Blackwell, 2012)