Un été avec les jambes

Cet été, nous avons dû faire face à de nombreux défis liés aux jambes. D'abord, il y avait notre poule, une Rhode Island Red que nous appelions Providence. Ses ennuis ont commencé dans le poulailler cette nuit-là lorsque Geoff et moi avons été arrachés du lit par un hurlement féroce. Nous avons couru dans les escaliers, tiré sur des bottes de boue, et couru à la coop dans nos vêtements de nuit pour trouver Providence sur le plancher de la coop. Sa cuisse droite était déchirée. La jambe en dessous était pliée à angle droit juste au niveau de l'anneau où les plumes se terminaient. Nous n'avons rien vu d'autre jusqu'à ce que nous ayons fait pivoter la lampe de poche jusqu'aux chevrons et trouvé deux orbes rougeoyants. Un raton-laveur – un grand raton laveur – nous regardait, se demandant ce qui allait se passer ensuite.

Nous avons trouvé l'endroit où le raton laveur avait détaché le fil de poulet du cadre de la fenêtre et s'est faufilé à travers. Nous avons déplacé Providence à un lit de foin dans le coin, fixé la fenêtre, et finalement réussi – après des tentatives ratées pour amadouer, cajoler, effrayer et effrayer le raton-laveur de son perchoir – pour frapper le dos de la cage avec des bâtons dans un rythme assez accrocheur pour déplacer ce raton laveur hors de la cage et dans un arbre à proximité.

Le lendemain matin, en plein jour, je jetai un coup d'œil sur la jambe de Providence. La blessure à la cuisse était déjà en train de guérir. Nous avions vu pire. On dirait que ça pourrait guérir. Mais cette jambe était une brindille courbée. La Providence ne pouvait pas se lever, allonger la jambe, ou peser dessus. Quand elle essayait, ses ailes battaient et battaient dans une tentative désespérée pour équilibrer. Les autres poules ont été dérangées par cette action manifestement agressive et se sont précipitées pour la mettre en place. À ce stade, je savais que la Providence ne le ferait pas si nous la laissions avec les autres. Les poules en bonne santé, incapables de tolérer la faiblesse ou la différence, la picoreraient à mort.

• Quel parent aimez-vous le plus?
• Génération coincée: le coup de pouce de la dette des collèges et une récession
• Félicitations, vous avez été viré!
• Avez-vous des problèmes de mémoire?
• Pourquoi certains dirigeants sont plus talentueux

J'ai fait une attelle pour la cheville de Providence. J'ai repéré notre grand transporteur de chats, l'avons recouvert de foin, ajouté de la nourriture et de l'eau, et j'ai placé la Providence avec précaution à l'intérieur. Elle s'est assise tranquillement. Y avait-il de l'espoir? Pourrait-elle guérir? Tous les deux jours, nous l'enlevions, changions le foin et examinions la jambe. L'attelle a échoué. La jambe est devenue noire. Elle ne mangeait pas beaucoup, mais elle mangeait des choses vertes – des feuilles et des pousses – quand Kai et Leif les lui tendaient.

Pendant ce temps, Daisy, notre Jersey de sept ans, notre première vache et matriarche de notre troupeau, est entrée en chaleur. Nous savions que Bright et Blaze, nos bœufs de 1800 livres, se tenaient soudainement en sentinelle, des mentons au-dessus de son dos, gardant la porte à ses générations futures. Nous avons appelé notre gars "AI" qui est venu avec sa camionnette, transportant du sperme de taureau congelé, et l'a mis en place. Plus tard dans l'après-midi, la jambe arrière droite de Daisy était suspendue, déconnectée du sol. Elle tenait son sabot haut. Avait-elle été blessée par des bœufs trop enthousiastes? Ou un trou caché? Nous n'avions aucune idée.

Nous avons examiné la jambe. Son pied était chaud et sensible. Nous avons supposé une souche ou une entorse ou une rupture. Mais que pouvez-vous faire? Vous ne pouvez pas lancer une vache. Bright une fois blessé sa jambe et il enflé horriblement. Nous avons attendu neuf longues semaines. Puis, il l'a posé et a commencé à marcher. Maintenant, il tire son propre poids – et des traîneaux pleins de bois de chauffage – dans le cadre d'une équipe attelée.

• Comment se souvenir comme un pro
• Les chiens et les tout-petits font les mêmes erreurs
• La qualité unique garantie pour vous rendre plus attrayant
• Facebook est-il allé trop loin?
• Apprenez à votre enfant à penser comme un athlète olympique

Nous avons mis Daisy dans un pâturage toute seule, près de la grange, afin qu'elle puisse rester immobile et manger sans avoir à concourir. Les vaches ne peuvent pas facilement se déplacer sur trois pattes comme un chien ou un chat. Ils ont besoin de quatre sur le sol. Néanmoins, en quelques jours, Daisy avait appris à se faufiler autour des pâturages vers des endroits préférés, apparemment calme et heureuse sur ses trois jambes. Elle étendait son cou, inclinait son corps vers l'avant, puis sautait sur sa jambe gauche pour la rattraper.

Pour la traire, l'un d'entre nous porterait un seau sur la colline où il se trouvait, et s'accroupirait pour la traire à la main dans les champs, sans un étau pour la tenir tranquille, espérant qu'elle ne sauterait pas. Pour éviter d'être éclaboussé par le lait bousculé, nous avons appris à remarquer son menton signe d'un mouvement imminent. Nous nous sommes exercés à tirer le seau sous sa droite à ce moment là, dans sa course en avant, quand elle aurait donné un coup de pied.

Pendant ce temps, en ne contribuant pas à donner un coup de pouce à Providence et à Daisy, Jordan décida d'essayer notre nouvelle faux dans un pré lointain. Il s'est réveillé à 4h30 du matin, a pris la faux dans le champ, et a bougé d'avant en arrière avec un swing rythmique même pendant quatre heures. Pieds nus. C'était une belle vue.

Le lendemain soir, les pieds de Jordan étaient douloureux. Le lendemain matin, 48 heures après avoir contourné la prairie, ses pieds étaient d'un rouge vif et couverts de cloques remplies de pus, d'un pouce et d'une hauteur de trois quarts de pouce. Le coupable: jus de panais poison éclairé par le soleil. Comme Jordan avait tranché ces plantes empiétantes, écartant leurs tiges, ses pieds avaient été effleurés par les tiges coupées. Inconnu de lui, le jus de ces tiges avait déclenché une réaction chimique dans sa peau, le rendant hypersensible aux rayons brûlants du soleil. Ses pieds n'étaient pas beaux à voir.

Pour la semaine suivante, Jordan ne pouvait pas se tenir debout, marcher ou même penser à porter des chaussures. Il passait la plupart du temps sur le canapé, les pieds en l'air. Heureusement, il avait de la compagnie – deux jeunes frères, récemment libérés de l'école – qui n'avaient pas assez de temps pour jouer aux jeux de société. Sans se laisser décourager par sa douloureuse rencontre avec les plantes, Jordan a repris l'appel classique d'Aldo Leopold à aimer le sauvage de la nature sauvage – Sand County Almanac – et l'a lu à couvert.

Ceux d'entre nous qui restaient debout attendaient sur la Jordanie, s'occupant de la Providence, transportant de l'eau jusqu'à Daisy, et ramenant son lait – la plupart dans le seau, et le reste sur nos vêtements.

Pendant ce temps, la Providence devenait plus forte. Un après-midi, j'ai ouvert la porte de la cage à chat et elle a essayé de se lever. Je l'ai sortie de la caisse et elle s'est de nouveau laissée tomber. "Allez, Providence! Vous pouvez le faire! "Elle a essayé encore. J'ai demandé aux garçons de lui donner plus de laitue, d'épinards et d'herbe à la main. Elle sauta et battit des ailes vigoureusement, battant pour l'équilibre, tandis que nous gardions les autres poules.

Nous avons commencé à sortir Providence hors de la caisse pendant la journée et à la laisser à l'extérieur de la cage, tandis que les autres étaient dedans. Ou nous la laisserions dans la cage tandis que les autres étaient à l'arrière. Surtout elle était assise. Mais ensuite elle a commencé à sauter un peu plus, passant plus de temps debout sur sa jambe. Sa cuisse blessée avait une nouvelle peau. Sa jambe cassée et noire restait pliée sous elle. J'ai essayé de la présenter à nouveau aux poules. Ceux qui étaient dans l'ordre hiérarchique se tenaient à ses côtés, heureusement. Seules les meilleures poules se sont tournées vers elle. Je les ai séparés à nouveau.

Pendant ce temps, Daisy ne s'améliorait pas. Son genou a commencé à enfler. Nous avons appelé le vétérinaire. Il prescrivit des médicaments anti-inflammatoires et du temps encore plus immobile qu'elle ne l'avait été, dans un box. Nous ne pouvions pas boire son lait drogué. Mais le veau de Maple Magnolia pourrait. Nous avons donc mis Maggie dans l'étal avec Daisy pour que Daisy puisse soigner son arrière-petite-fille. Autant d'années que j'ai soigné, Daisy m'a battu.

Heureusement, les pieds de Jordan permettaient finalement d'être utilisés. Donc, deux fois par jour, pendant que Jessica et Kyra trayaient Maple, Jordan commençait à sortir avec ses souliers fautifs pour ramasser une bâche pleine d'herbe pour Daisy et Maggie. Il aurait pu leur donner du foin séché et croquant, mais l'herbe fraîche est tellement plus délicieuse et nutritive.

Puis, un jour, la jambe cassée de Providence est tombée. Griffe et tout. Pourtant, plutôt que de subir cette perte, elle a commencé à se tenir debout plus haut, sautant plus, et affirmant sa place dans le troupeau. Maintenant, un peu plus de deux mois après son attaque, la Providence est de retour. Elle saute gracieusement sans avoir besoin d'une action sauvage des ailes. Elle abaisse le bec au grain sans basculer; fait basculer sa tête pour avaler de l'eau et ne tombe pas. Même plus, aucune des autres poules ne semble s'en soucier. Encore une fois, elle est l'une d'entre elles. Notre poule à une jambe. La Providence en effet.

La nuit dernière, Jessica est venue de corvées: "Maman! Je viens juste de voir Providence voler de la nourriture à une autre poule! "D'habitude, je ne supporte pas le vol, mais dans ce cas, je le prends comme un signe de retour d'une vie inattendue et irrépressible. Hourra.

Alors maintenant, nous attendons tous sur Daisy. Nous avons une dose supplémentaire d'anti-inflammatoire à administrer. L'enflure de son genou est tombée; sa jambe pend toujours. Mais nous avons de l'espoir. Tant qu'elle est en bonne santé et qu'elle ne souffre pas, tant que sa qualité de vie est bonne, nous attendrons de voir quelles sont les solutions que réserve la nature et d'aligner nos actions du mieux possible sur la guérison qui se produit.

Voici un été avec les jambes.