Quand j'ai été invité à écrire ce blog, mon instruction principale était de le garder personnel. Comment ne pas l'être, en parlant des filières psychologiques de la vieillesse et du soin des parents âgés (et, pour moi, le lien-mère-fille-ouf!)?
L'année dernière, je n'aurais pas envisagé d'écrire sur ces sujets. Ma mère, Rachel, qui a 83 ans et sera souvent la star de ce blog, n'était pas encore là. Je veux dire par là que même si elle était âgée, elle n'avait pas les problèmes typiques de la vieillesse. Elle était encore relativement indépendante, vivant seule comme elle l'avait été pendant 33 ans, conduisant toujours (beaucoup au désarroi de sa famille), et «avec elle» – voyages quotidiens à l'Acme, rencontrant des amis pour déjeuner et dîner, se tenant au courant des rendez-vous chez le médecin qui semblaient souvent plus sociaux que scientifiques, et faire un voyage de deux heures en train seul pour me rendre visite à Washington, DC Elle avait quelques problèmes médicaux, mais ils n'étaient pas débilitants.
Mais il y avait des signes que les choses changeaient: problèmes d'audition; une vision défaillante qui a eu pour résultat de lui retirer son permis avec force (plus sur celui-ci dans un autre blog); la douleur chronique provoquée par une affection arthritique qui a affecté sa marche et sa stabilité (il nous a fallu des mois pour la convaincre d'utiliser une marchette); et la modestie et la dépression qui résultaient de la reconnaissance de ses défaillances physiques et cognitives, mais refusaient de les accepter – assez typique des personnes âgées. Mais c'était doublement un problème avec ma mère, qui était toujours farouchement indépendante d'esprit et d'ornerie quand les choses n'allaient pas dans sa direction (et sujettes à la dépression). Je m'inquiétais, mais je n'avais pas anticipé la vitesse à laquelle les choses changeraient.
L'événement qui a mis (littéralement) ma mère à genoux était si typique de la vieillesse que c'est un cliché: elle est tombée. Les chutes sont la principale cause de blessures chez les 65 ans et plus; Plus d'un tiers d'entre eux le feront chaque année et près de 2 millions finiront dans les urgences en conséquence, selon les Centers for Disease Control and Prevention des États-Unis.
Mais si la chute de ma mère a pu être typique, la façon dont elle l'a fait était typiquement non. Elle a pris le chiot fringant de 60 livres de mon frère pour une promenade en utilisant son déambulateur (son idée – elle voulait que le chien visite avec elle pendant que mon frère faisait des courses, apparemment le jour de printemps ensoleillé et son sens de l'omnipotence ont eu raison de sa). Ce qu'elle n'attendait pas, ce sont les habitudes d'un gros chiot: Shadow vit les Bichons yappy du voisin et décolla. Ma mère, la laisse enroulée autour de son poignet, s'est traînée sur sa pelouse. Elle a fracturé son épaule et sa hanche, mais il a fallu une semaine entière avant que les médecins, qui initialement diagnostiqué une fracture du bassin, diagnostiquaient correctement la fracture de la hanche. Pendant ce temps, elle a marché et s'est assise dessus pendant 6 jours – la dernière dans une douleur atroce – avant qu'une autre radiographie ne montre le fémur déplacé. La chirurgie de remplacement de la hanche a eu lieu le lendemain matin, la veille de Pâques. On pourrait dire qu'elle s'est levée, en un sens, vers une nouvelle vie – une vie qu'elle ne voulait pas nécessairement, mais que, trois mois plus tard, nous faisons du travail (je pense).
Au fur et à mesure que la guérison a commencé – émotionnellement et physiquement -, le processus de vieillissement évident a également commencé. Pour la première fois, je ne me sentais pas au visage, pas tellement à cause de la mortalité de ma mère (mon père est mort quand j'avais 15 ans, j'étais toujours conscient qu'elle pouvait partir à tout moment), mais avec sa fragilité physique. Je devais admettre qu'elle était, en effet, vieille et que son corps, comme le mien, s'userait et ne durerait pas éternellement.
C'était une réalisation difficile: Ma mère avait toujours été physiquement forte. Quand j'étais enfant, elle réorganisait le mobilier du salon tous les quelques mois toute seule – de grands canapés, des tables, des chaises lourdes, même le piano à queue de bébé était poussé d'un bout à l'autre de la longue pièce. Après son opération et pendant son mois en cure de désintoxication, elle était en fauteuil roulant et avait l'air vieille.
Elle a fait de grands progrès en trois mois, la remplissant alternativement d'optimisme (et parfois du même sentiment d'omnipotence qui la mettait en difficulté avec le chien) et de la peur de ne pas pouvoir faire les choses qu'elle avait l'habitude de faire.
Qu'est-ce que cela signifie pour elle et pour moi et ma famille alors que nous prenons soin d'elle dans sa vieillesse? Je ne suis pas sûr. Je sais que je ne suis pas le seul à avoir de la difficulté à gérer la logistique et les émotions d'un parent âgé. Je me réjouis de vos histoires, idées et commentaires.
