Tout en offrant un atelier de formation à Phoenix, en Arizona, à plusieurs centaines de professionnels des services correctionnels, on m'a demandé si certains délinquants étaient «incapables» de changer. Mon désir initial était d'affirmer que tous les délinquants sont «capables» de changer. Avant de faire une telle déclaration, il me vint à l'esprit la situation de Donald, 28 ans, que j'avais conseillé pendant près de 15 mois.
Un juge avait suspendu la majeure partie de la peine de Donald, imposée pour des infractions non violentes, et lui avait permis de participer à un programme intensif de déjudiciarisation communautaire. Donald devait travailler à plein temps, se soumettre à des dépistages aléatoires, rendre compte de sa gestion financière, vérifier chaque semaine avec un agent de probation, assister à des réunions de Narcotiques Anonymes, et me voir régulièrement pour des conseils.
Pendant plusieurs mois, Donald se portait bien par des mesures objectives. Avec une connaissance des tissus, lui et un autre homme ont été embauchés par une entreprise pour se rendre chez les clients pour nettoyer leurs tissus d'ameublement et leurs tapis. Le relevé bancaire de Donald a documenté qu'il déposait la totalité de son chèque de paie, puis retirait des fonds pour couvrir les dépenses de base tout en réussissant à sauver le solde. Les tests d'urine aléatoires étaient négatifs – pas d'utilisation d'alcool ou de drogues illicites. Donald était en pleine conformité avec les exigences de probation. Et sa participation au counseling était caractérisée par la franchise, l'ouverture aux conseils et une attitude autocritique constructive. Après un moment, cependant, Donald semblait mécontent. Un jour, il m'a dit: «Je pensais que si j'abandonnais de la drogue, je n'aurais plus de problèmes. Mais maintenant j'ai plus de problèmes que jamais. "Il a expliqué," Mon camion tombe en panne, mon copain de travail est parfois en retard ou ne se présente pas. Certains clients ne sont jamais satisfaits. Ma copine ne croit toujours pas que je suis complètement sobre. Et je dois assister à toutes ces réunions. »Il fit une pause, puis déclara:« Si c'est la vie, c'est une sacrée vie! »Il se tourna vers moi et demanda:« Qu'avez-vous à offrir de comparable à la cocaïne?
J'ai répondu: «Si vous voulez vivre de façon responsable (ce que Donald n'a jamais fait auparavant) offre le même enthousiasme que votre vie dans la rue, la réponse est« non ». Nettoyer les canapés, assister aux réunions, être responsable, et restant sobre ne pouvait pas offrir cette excitation.
Donald faisait allusion à beaucoup plus qu'un désir de drogue. Il aspirait à un mode de vie entier – les gens, les lieux, la poursuite risquée de la drogue, le frisson de l'affaire, et les effets des drogues elles-mêmes. J'ai déclaré que si Donald choisissait de vivre de façon responsable, il éprouverait probablement certaines satisfactions. Il accumulerait de l'argent dans la banque honnêtement gagné. Sa famille et sa petite amie viendraient lui faire confiance. Il n'aurait pas à regarder par-dessus son épaule pour la police et à faire face à la possibilité de perdre sa liberté et peut-être sa famille. Avec le temps, il éprouverait un sentiment de «propreté» et de satisfaction à l'égard de ce qu'il accomplissait. J'ai commenté qu'il ne pouvait y avoir aucune garantie de richesse ou de renommée. En utilisant ses talents, en développant sa patience et en travaillant dur, Donald progresserait progressivement dans la vie. Après cette discussion, la réponse de Donald est venue plutôt rapidement. Il est retourné à la cocaïne et au mode de vie qui allait avec. Même l'incitation puissante que le système de justice pénale a fournie (étant épargné une longue période d'incarcération) était insuffisante pour lui de maintenir la motivation pour changer.
Donald était-il «incapable» de changer? Si incapable signifie «incapable», je ne suis pas d'accord. Il était capable mais a choisi de ne pas changer. Donald a rejeté le monde de la vie responsable. Il ne l'a pas rejeté. "Prenez mon crime et vous prenez mon monde", a déclaré un délinquant. C'est comme ça que Donald l'a vu. La vie sans l'excitation d'un style de vie criminel était inacceptable pour lui et donc incompatible avec une vie responsable. Tant que Donald a tenu ferme à cette perspective, il est resté "incapable" de changement.