C'est compliqué: dix ans après

Par Gretchen Ayoub

Il y a quelques années, alors que je rentrais chez moi, j'ai entendu une publicité à la radio. Les participants étaient nécessaires pour une étude sur le deuil compliqué. Le critère principal était qu'au moins six mois s'étaient écoulés depuis la perte, que l'individu était toujours incapable d'accepter la mort, et que les sentiments associés ne diminuaient pas, mais restaient forts. C'était la première fois que j'entendais le terme chagrin compliqué, et tout ce qui faisait progresser ma compréhension du deuil était important, alors je suis rentré chez moi et j'ai fait des recherches. J'ai lu que le chagrin compliqué est décrit comme des réactions cliniquement significatives à la perte d'un être cher. [1] Les symptômes peuvent inclure l'anxiété, la dépression, l'obsession de la personne décédée, la colère, le déni, l'évitement et d'autres manifestations. Tout cela avait du sens, sauf pour la partie d'environ six mois. Six mois? Je n'avais pas commencé à vraiment traiter ce qui s'était passé après six mois, ou d'ailleurs, seize mois. Même à six ans, il émergeait encore du brouillard. Les zones de mon cerveau étaient au ralenti, les parties qui travaillaient à travers une douleur émotionnelle insupportable se reposant en mode sans danger pour me permettre de répondre aux besoins critiques immédiats: arrangements funéraires, aider mes enfants à se relever, vendre une entreprise, procédures judiciaires, déterminer le travail, les projets de loi et la nouvelle réalité. Il faudrait un certain temps avant que ces symptômes plus profonds et complexes ne trouvent leur chemin dans le cocon abrité de ma tête.

Mon mari était un père et un compagnon parfaitement sain et fabuleux quand il a été tué à l'âge de 52 ans par un conducteur ivre. Comme pour de nombreuses tragédies soudaines, le plan de la journée avait été si normal et bénin: un après-midi à la plage avec nos enfants alors adolescents. J'avais fait une promenade le long de l'océan avec mon fils. Mon mari et ma fille sont restés assis sur le sable, savourant les premiers rouleaux de homard de la saison. Il commençait à se faire tard et à s'embrouiller, alors ils ont appelé pour nous dire qu'ils allaient nous rendre visite et rentrer à la maison. Ils montèrent dans la voiture, attachés à leur ceinture de sécurité, et il se retourna pour regarder avant de reculer. C'était sa dernière vision de la vie. Le chauffeur roulait sur le boulevard de la plage à une vitesse de près de 90 milles à l'heure et s'arrêtait seulement lorsque sa voiture faisait tourner le côté conducteur de notre voiture dans un tas de métal écrasé méconnaissable. Il est mort malgré des tentatives héroïques de la part des secouristes et du personnel hospitalier pour sauver sa vie. Ma fille s'est rétablie après une chirurgie intensive, et le conducteur a aussi vécu, ne comprenant jamais vraiment les effets de ses mauvaises décisions cet après-midi-là.

Toute perte est très difficile; une perte soudaine et inattendue entraîne l'élément de choc supplémentaire, une condition plus puissante que je ne l'avais jamais imaginée, et certainement plus compliquée. Après six mois, il était temps, ou plutôt le temps passé, aux yeux de beaucoup, mais pas moi: le temps de nettoyer ses vêtements, le temps de changer cette boîte vocale, le temps de passer par ses outils dans le garage, et le conseil: le temps de «passer à autre chose» Avant que cela ne m'arrive, j'ai aussi dit ces mots lorsque les autres ont perdu leurs proches, avec des offres bien intentionnées pour aider à nettoyer et à s'organiser. Cependant, lorsque le changement sismique est survenu, "se déplacer" était si étranger; cela impliquait de tout laisser derrière. Au lieu de cela, j'ai commencé à «bouger avec», graduellement au fil des ans, ramassant les pièces d'un puzzle géant désassemblé, assemblant et réassemblant, essayant parfois de forcer le tout à s'adapter. Il est devenu émotionnellement plus compliqué, pas moins. Ces sentiments qui s'étaient enracinés en permanence lors de cette journée sur la plage ont continué à faire surface au fil des ans, souvent de manière inattendue. Cela peut être difficile à expliquer aux autres: pourquoi, après dix ans, une période shavasana dans le yoga apporte-t-elle des larmes à mes yeux? Pourquoi, au milieu d'une tempête de neige hivernale, est-ce que je reste éveillé, prétendant que lui et moi avons une conversation, et décidant irrationnellement que ça fait assez longtemps – le temps de revenir à moi, Bob. Au milieu d'être le seul à organiser de grandes vacances en famille et à organiser des fêtes d'anniversaire, pourquoi la nuit d'avant me sens-t-elle comme si j'avais été frappé à l'estomac? Pourquoi est-ce que je m'inquiète continuellement de mes enfants adultes très indépendants et débrouillards chaque fois qu'ils partent en vacances, partent en week-end ou partent en voyage d'affaires? J'attends anxieusement le ping du message textuel de retour et je sens une peur chaude recouvrir ma gorge quand ça n'arrivera pas assez tôt.

Qu'il prenne la forme de la souris tranquille dans le coin, de l'éléphant dans la pièce, ou du tsunami des larmes au cours d'une nuit de week-end au hasard, le chagrin et ses symptômes bougent avec nous. Il ne s'agit pas de fixer des limites de temps structurées, mais plutôt de reconnaître que la valeur du temps est de nous donner l'espace nécessaire pour élargir notre capacité à gérer le chagrin. Nommer des points dans le temps est moins pertinent que de comprendre que travailler par choc et perte ne suit pas un chemin linéaire ou des étapes bien définies.

J'ai nettoyé des vêtements, déménagé dans une nouvelle maison, et j'ai aidé à emballer deux enfants qui ont décidé de commencer leur vie d'adulte dans différents états. Je me suis tourné vers l'exercice en cours et d'autres changements de style de vie. De l'extérieur, j'ai passé le test. Mais à des moments aléatoires, ces moments crus de solitude aiguë, la peur, l'anxiété écrasante, et la perte surviennent, parfois recouvert d'une mince couche de déni que je devrais être par-dessus "maintenant". Si l'étude du deuil compliqué spécifiait un paramètre de dix ans, je serais un bon candidat, ou peut-être encore un aberrant.

Je suis venu à la limite avec la permanence de comment j'ai changé sur dix ans. J'ai reconnu que ces symptômes cliniquement significatifs vont disparaître et réapparaître. J'ai accepté que les visualisations peuvent soudainement surgir de nulle part: la voiture détruite, ma fille et mon mari inconscients, le gaz qui s'infiltre, entourée d'une foule assommée de baigneurs, avec l'odeur indubitable de trop d'alcool dans la grande Cadillac . Bien que je ne vais pas me noyer dans ces pensées ou devenir paralysé par eux, je ne vais pas non plus pathologiser le fait qu'ils vont se produire.

Tout le chagrin est compliqué, fluide et intemporel. Bien que je ne m'attends pas à ce que les autres comprennent que dix ans ne suffisent toujours pas et qu'il n'y a peut-être jamais de point final, j'ai tranquillement accepté et embrassé ce parcours de vie. Plutôt que d'essayer de fermer la porte sur cette partie la plus douloureuse de ma vie, j'ouvre plus d'espace émotionnel pour que les complications augmentent et baissent comme elles peuvent.

[1] Massachusetts General Hospital, http://www.massgeneral.org/psychiatry/services/anxiety_grief.aspx

Gretchen est actuellement conseillère d'orientation dans les écoles secondaires et a également travaillé avec des apprenants adultes et des étudiants. Elle est la mère de deux merveilleux enfants.