Comment les Lumières se sont égarées en rêvant

John Locke's Kit-cat portrait by Godfrey Kneller, National Portrait Gallery, London
Source: Portrait de chat de John Locke par Godfrey Kneller, National Portrait Gallery, Londres

Le philosophe anglais John Locke (1632-1704) a joué un rôle essentiel dans la promotion des idéaux des Lumières à travers l'Europe aux XVIIe et XVIIIe siècles. Ces idéaux incluaient une confiance dans la raison humaine, une méfiance correspondante dans l'autorité et l'opinion reçue, et une exigence selon laquelle les gens qui revendiquent théoriquement la nature, la société, l'esprit, etc., doivent fournir des preuves empiriques pour étayer leurs affirmations.

Ces puissants principes des Lumières ont préparé le terrain pour les révolutions scientifiques et technologiques qui ont changé le monde au cours des cent dernières années. Les technologies numériques que nous utilisons et apprécions aujourd'hui sont issues directement de cette lignée culturelle qui remonte à Locke et à ses contemporains. Malheureusement, de nombreux philosophes des Lumières ont fait des affirmations fausses et erronées sur les rêves qui ont également façonné les contours de notre monde numérique. Si nous voulons créer un écosystème sain pour l'exploration des rêves technologiquement améliorée, nous devons nous assurer que nous acceptons et faisons confiance aux hypothèses philosophiques intégrées dans cet écosystème.

Dans son plus grand ouvrage, Essai sur la compréhension humaine (publié pour la première fois en 1690), Locke explique comment fonctionne l'esprit et le processus par lequel les humains acquièrent une véritable connaissance du monde et d'eux-mêmes. Au début du livre, il approfondit le sujet du sommeil et du rêve, car il reconnaît que le fonctionnement de l'esprit pendant qu'il est éveillé est, à bien des égards, différent du fonctionnement de l'esprit pendant son sommeil. Locke est ici confronté à une question clé que de nombreux philosophes avant et après lui ont essayé de répondre: comment l'activité mentale pendant le sommeil se rapporte-t-elle à l'activité mentale pendant l'éveil?

Bien que perspicace à propos de tant d'autres sujets, Locke fait deux suppositions erronées sur l'expérience du rêve humain dès le début, fausse dans le sens propre de Locke d'être contredite par des preuves empiriques. Ces hypothèses permettent à Locke de faire plusieurs autres affirmations qui ne cadrent pas avec la recherche scientifique sur le sommeil et le rêve. Je traiterai ces autres allégations dans un post ultérieur; ici, je veux me concentrer sur les deux premiers faux pas, pour voir aussi clairement que possible où Locke s'est d'abord égaré.

Le premier se trouve dans le livre II, chapitre 1, section 14, quand Locke discute de la nature des idées et de la pensée, et de la question de savoir si les gens peuvent rêver sans s'en souvenir. Dans cette section, il affirme: «La plupart des hommes, je pense, passent une grande partie de leur sommeil sans rêver.» Il mentionne alors un ami érudit qui n'a jamais rêvé jusqu'à l'âge de vingt-cinq ans, après avoir fait de la fièvre. Locke poursuit en disant: «Je suppose que le monde offre plus de tels exemples: au moins la connaissance de tout le monde lui fournira des exemples assez de tels, comme passer la plupart de leurs nuits sans rêver."

La réalité empirique est plus complexe que ne le suggère Locke. La recherche moderne de laboratoire de sommeil contredit platement sa réclamation. Si quelqu'un dort dans un laboratoire est éveillé à divers points du cycle de sommeil, il y a de fortes chances que la personne se souvienne d'un contenu de rêve. La recherche sur les «non-rêveurs» par James Pagel a montré que la proportion de ces personnes semble être très rare dans la population générale, peut-être moins de 1%. Des douzaines d'études ont montré des niveaux élevés de personnes de rappel de rêves réguliers de tous les groupes démographiques, tout au long du spectre social et culturel.

Locke a raison de dire que beaucoup de gens se souviennent rarement de leurs rêves. Mais il a tort de suggérer que de telles personnes sont typiquement ou normales, et il fait une énorme erreur en écartant de sa théorie philosophique les activités mentales d'autres personnes – en fait, la majorité de l'humanité – qui se souviennent de leurs rêves avec une fréquence considérable.

Il peut sembler injuste de juger les revendications du 17ème siècle de Locke en utilisant la recherche du 20ème et 21ème siècle. Mais il a mentionné, comme preuve de sa réclamation, l'expérience de l'un de ses amis, ce qui signifie qu'il a fait au moins autant d'enquêtes par lui-même. At-il déjà parlé avec quelqu'un d'autre de leurs expériences de sommeil et de rêve? Est-ce que son cercle de connaissances incluait quelqu'un qui était un rêveur vivant? Apparemment non, car Locke n'offrait aucun support empirique à son affirmation autre que le rapport de cet ami. C'est une base faible pour construire un argument plus large sur la nature de l'esprit.

La deuxième hypothèse se trouve dans la section 16 du même chapitre, dans laquelle Locke décrit les fonctionnements rationnels de l'âme, dont il insiste sur le fait qu'à l'état de veille:

«C'est vrai, nous avons parfois des exemples de perception, pendant que nous dormons, et nous conservons le souvenir de ces pensées; mais comme ils sont extravagants et incohérents pour la plupart; combien peu conforme à la perfection et à l'ordre d'un être raisonnable, ceux qui connaissent les rêves n'ont pas besoin d'être avertis.

Locke ne propose rien pour soutenir cette affirmation; il suggère qu'il est de toute évidence vrai pour quiconque est «familiarisé» avec les rêves. L'hypothèse selon laquelle les rêves sont caractérisés par une bizarrerie effrénée est encore courante de nos jours, bien qu'il y ait maintenant plusieurs décennies de recherches empiriques solides montrant que la plupart des rêves sont, en fait, plutôt banals et non bizarres. La plupart des rêves tournent autour de personnes familières, de lieux familiers et d'activités familières. Beaucoup de rêves sont indiscernables des descriptions des gens d'événements ordinaires dans la vie éveillée. Bien sûr, il y a aussi des choses étranges et bizarres qui se passent dans les rêves, mais la recherche sur le contenu des rêves montre que ces éléments bizarres ne sont pas une qualité omniprésente et écrasante du rêve en tant que tel.

Encore une fois, Locke aurait pu avoir cette idée s'il avait pris le temps de parler avec quelques personnes différentes de leurs expériences de rêve. Il n'aurait pas été difficile pour lui d'arriver à la conclusion empirique que le rêve comprend un mélange d'éléments à la fois bizarres et non-bizarres. Mais il sentait évidemment que ses idées philosophiques l'obligeaient à assourdir ou à éliminer complètement la possibilité d'une activité mentale significative dans le sommeil, et il fit de son mieux pour décourager toute autre attention à ce domaine de l'esprit.

L'ironie est que ce sujet de bizarrerie est en fait un excellent exemple de chercheurs de rêve mettant en pratique les principes de Locke, pour un effet libérateur merveilleux. Des études empiriques de milliers de rapports de rêves, utilisant des méthodes d'analyse prudentes et systématiques, ont produit des résultats qui ont renversé une hypothèse autoritaire mais irrationnelle, transformant une fausse opinion en une véritable connaissance. La méthode puissante de Locke est un excellent moyen de réfuter ses deux fausses suppositions.

Note: les références aux découvertes actuelles de la recherche sur le sommeil et les rêves peuvent toutes être trouvées dans Big Dreams: La science du rêve et les origines de la religion (Oxford University Press, 2016).