Cher professeur:
Ici, j'écris à nouveau. J'ai parlé récemment à deux personnes qui enseignent à mon collège local et j'ai été surpris de constater qu'elles aussi décourageaient mes plans pour l'avenir, travaillant avec les malades mentaux sévères. Ils n'étaient pas des behavioristes, mais ils me rappelaient le professeur que tu as décrit dans ta dernière lettre, celui qui ne croyait pas à la psychothérapie et qui essayait de te persuader d'abandonner ton rêve pour ta vie. Ma question est la suivante: comment survit-on à une telle opposition, que je commence à voir envahissante?
Il y a autre chose. Je suis une personne timide et introvertie, et me lancer dans une carrière en psychologie me fait parfois peur. Vous semblez si sûre d'elle, et votre livre The Abyss of Madness décrit une situation après l'autre que vous avez pu rencontrer de front. Qu'est-ce qui t'a amené là où tu es et comment as-tu trouvé ton équilibre?
Adam
Adam mon jeune ami:
Vous soulevez un certain nombre de questions, certaines d'entre elles plus faciles que d'autres à répondre. Je vais encore vous donner ce que je peux.
Vous avez tout d'abord raison de vous préoccuper de l'opposition à laquelle vous serez confronté dans vos études. J'ai essayé de comprendre la résistance dans notre domaine que vous commencez déjà à rencontrer, et voici d'autres réflexions à ce sujet. Comme j'ai essayé de le dire dans une lettre antérieure, il y a la terreur de la folie elle-même. Les psychologues, loin d'être à l'abri de cette terreur, sont parmi ses principales victimes. Beaucoup d'entre eux sont en proie à une peur que le centre ne tiendra pas, et les objectivations pour lesquelles la psychologie académique a été si célèbre au cours des cent dernières années – ou infâme – ont servi à fournir une solidité illusoire à l'objet de notre champ qui autrement peut apparaître comme un vent insubstantiel et chaotique.
Je devine que les enseignants que vous avez consultés sont des abonnés à l'objectif de la psychologie de se créer sur le modèle des sciences de la nature matérielle. La vision qu'ils détiennent est d'une discipline expérimentale quantitative, imitant la physique du XIXe siècle, qui cherche à éclairer toutes les variables du monde humain dans un grand cadre de relations causales explicatives. Notre domaine a passé les cent dernières années et plus à la poursuite de ce rêve impossible. Bien que les signes de changement soient abondants, l'héritage d'une telle pensée scientiste échouée est demeuré central dans nos institutions d'enseignement supérieur jusqu'à nos jours.
Voici ce que je conseille: ne soyez pas intimidés ou démoralisés par la résistance que vous allez affronter. Cherchez et étudiez ce qui fait avancer votre cause, et évitez ce que vous pouvez de ces choses qui vous barrent la route. Soyez résolu, et donnez-vous aux explorations de toutes vos forces. Il y aura de soi-disant autorités qui vous mettront en garde contre vos efforts – écoutez leurs paroles, comprenez leur pensée, puis mettez-les de côté. Ils sont les forces de la réaction, en essayant de préserver une vision de l'existence humaine comme quelque chose que nous pouvons analyser et contrôler. L'avenir de la psychologie repose entre les mains de ceux qui peuvent apporter une nouvelle perspective à l'œuvre, l'un centré sur les complexités de la vie subjective. Si vous poursuivez le cours d'étude que vous envisagez, Adam, le futur dépend de vous.
En ce qui concerne vos sentiments d'incertitude et d'insécurité, j'ai peur d'avoir peu à offrir. Chacun d'entre nous doit passer par des événements difficiles dans nos vies qui se déroulent, et je suis sûr qu'il y aura des moments qui vous attaqueront votre confiance intérieure, qui vous confrontent avec tout ce que vous ne savez pas, peut-être qui prouvent votre choix de carrière était une erreur effroyable dans le jugement. Si je semble être quelqu'un qui a trouvé sa place, mon ami, c'est seulement parce que j'ai eu d'innombrables expériences de l'avoir perdu. Personne n'échappe aux épreuves du devenir, et surtout à quiconque choisit la psychothérapie comme vocation.
Permettez-moi de parler d'un moment difficile dans mes jeunes années, qui a failli mettre fin à ma carrière, même si elle venait à peine de commencer. Mon histoire concerne un incident particulier avec quelqu'un qui m'a demandé de l'aide. S'il vous plaît, sachez qu'il y a eu de nombreux autres incidents difficiles que je ne raconterai pas, et donc celui-ci les représente tous.
Alors que je travaillais dans une clinique, pendant la période de ma formation initiale, on m'a assigné un patient souffrant d'une réaction de deuil arrêtée. Elle était une femme de 37 ans dont le mari avait été tué dans la rue lors d'une rencontre avec un homme armé. Une sombre dépression l'enveloppa pendant les six mois qui suivirent la mort: insomnie, protestations furieuses dirigées contre Dieu, pleurs sans fin. Finalement, ses parents épuisés l'ont amenée à notre clinique, et elle et moi avons commencé notre travail ensemble.
Je l'ai vue trois fois par semaine pendant une longue période, lui parlant du meurtre tragique et de tout ce que son mari avait voulu dire dans sa vie. Elle a pleuré et a pleuré, et alors elle a pleuré plus. Cependant, rien de bon ne semblait provenir de tout cela; cela a duré des jours et des semaines et des mois. J'étais si jeune et inexpérimenté, seulement 24 ans à l'époque, que je ne savais pas quoi faire pour elle que d'écouter et de me soutenir, et je ne percevais certainement pas le danger qu'elle courait. Enfin, après avoir épuisé moi aussi bien que ses parents avec son désespoir sans fond, un changement dans son humeur et son comportement a lentement commencé à apparaître. Elle est venue à nos rendez-vous habillés plus agréablement, elle a dit qu'elle dormait plus profondément et de façon rafraîchissante, son appétit était revenu, et elle a parlé d'un certain nombre d'occasions de profiter à nouveau de la vie. Bien que je ne voyais pas la base de cette amélioration apparente de son état, je me souviens d'avoir été soulagée car sa dépression semblait maintenant se lever, et je me demandais si j'étais une meilleure psychothérapeute que je ne le pensais. Peut-être que tout ce que vous devez faire, me disais-je, c'est offrir de la sympathie et de la compréhension, et que les gens guérissent!
J'étais à une réunion du personnel un lundi matin tôt, m'attendant à voir cette patiente peu de temps après et peut-être travailler pour la décharger de son traitement maintenant qu'elle se sentait tellement mieux. Alors que j'écoutais les autres psychologues qui parlaient avec ennui des problèmes de prise en charge dans notre clinique, mes pensées revenaient à ce patient. Puis je me suis souvenu de quelque chose que j'avais lu des années plus tôt: en cas de dépression sévère, une amélioration apparente de l'humeur est souvent un prélude au suicide. Le livre dans lequel cette corrélation avait été notée présentait l'idée que dans les premiers stades de la guérison, l'énergie commence à revenir au patient mais qu'il reste assez de dépression pour créer une sorte de fenêtre de vulnérabilité, une période d'autodestruction. peut alors se produire. Cette pensée était accompagnée d'une sensation d'eau glacée qui coulait dans mon dos, alors que je me rendais compte à quel point la situation émotionnelle de mon patient concordait avec la corrélation bien connue entre l'amélioration précoce et le danger du suicide. J'étais au courant de ce phénomène mais je n'avais pas pensé à appliquer mes connaissances à mon propre patient! J'ai couru hors de la réunion du personnel, espérant voir que cette femme était arrivée et attendait son rendez-vous avec moi. Ses parents étaient ceux que je trouvais à la place, et les expressions sur leurs visages étaient sombres et troublantes: on m'avait dit qu'elle avait fait une overdose de somnifère – dont je l'avais personnellement aidée – et qu'elle était dans un état critique à l'hôpital et ne devrait pas vivre.
Une chose étrange s'est alors produite: j'ai eu une conversation avec Dieu. À cette époque de ma vie, je me considérais surtout comme athée, mais j'ai découvert au fil des années que lorsque les choses deviennent exceptionnellement difficiles, j'ai tendance à parler au Tout-Puissant. J'ai dit: "Dieu! Si elle meurt, ce sera de ma faute et j'annulerai ma décision de poursuivre une carrière de thérapeute. Si elle vit, peut-être avec votre aide, je vais essayer à nouveau. »Au fur et à mesure, elle a vécu, bien qu'il y ait eu plusieurs jours de grande anxiété. Je l'ai vue à l'hôpital peu après qu'elle se soit réveillée de son coma, et comme je suis entré dans sa chambre, ce sont ses mots précis: "Dr. Atwood, Dr Atwood – ce n'est pas de ta faute! »Je le savais bien sûr, car elle avait donné les signes et je n'avais pas réussi à les lire. La raison pour laquelle elle avait semblé tellement mieux était qu'elle avait secrètement planifié sa mort, regardant vers une joyeuse réunion avec son mari assassiné dans l'au-delà. J'ai remercié Dieu pour sa survie, puis j'ai repris mon ancien athéisme. Vous pourriez vous demander ce qui est arrivé plus tard à cette pauvre femme: Je ne sais pas – sa famille l'a emmenée dans une institution psychiatrique privée et j'ai perdu la trace d'elle. J'aime espérer qu'elle a trouvé son chemin vers une nouvelle vie.
J'ai été profondément affecté par cette expérience, devenant, pour une période, positivement paranoïaque en voyant des guérisons soudaines de la dépression. J'ai pu, à deux reprises, éviter des tentatives de suicide dans des contextes similaires; mais il y avait aussi des faux positifs. Dans l'un d'entre eux, j'ai permis à une femme hospitalisée de me convaincre qu'elle s'était améliorée et j'ai signé ses papiers de libération l'évacuant de notre service d'hospitalisation, étant entendu qu'il y aurait un suivi ambulatoire la semaine prochaine. Après son retour à la maison, cependant, j'ai eu peur d'être à nouveau trompé et j'avais choqué, impardonnable, de préparer son suicide. Je l'ai appelée à son appartement – le téléphone a sonné et a sonné, sans réponse. Ma panique s'aggravant, je suis allée chez elle et j'ai frappé à la porte. Pas de réponse. Je pensais que je sentais la légère odeur de gaz, et imaginais qu'elle était inconsciente si elle n'était pas déjà morte à l'intérieur. Je n'avais pas le choix: j'ai cassé la serrure de la porte et je suis entrée dans l'appartement. C'était vraiment embarrassant, car il s'est avéré qu'elle était au cinéma avec un petit ami. Ma patiente pardonnait une fois qu'elle avait compris que j'avais essayé de lui sauver la vie; elle a besoin de moi pour payer les dégâts que j'ai causés.
Nous devons avoir de telles expériences difficiles pour nous orienter dans le travail avec de graves perturbations émotionnelles, sinon nous serons aveuglés par tout ce qui peut arriver. Dans le même temps, les êtres humains trouveront toujours un moyen de nous surprendre, peu importe ce que nous avons vu, et notre position ne sera jamais entièrement assurée. Votre sens de ma solidité et de ma confiance en soi, Adam, est très substantiellement une illusion.
Et puis il y a les bonnes choses qui arrivent, les expériences qui servent à augmenter notre foi en nous-mêmes et le chemin que nous avons choisi pour nos vies. Imaginez entrer dans une situation avec quelqu'un qui semble d'abord être désespérément perdu dans la folie. Aucune voie de procéder ne s'offre elle-même, et ainsi une recherche commence pour une manière d'être avec la personne qui guérira en ce qui concerne tout ce qui peut avoir mal tourné. Une grande lutte s'ensuit, qui dure encore et encore, jusqu'à ce que, finalement, après des mois de développements décourageants, parfois même après des années, on arrive à un point où tout ce qui a été tenté semble aggraver la situation. Le désespoir commence à envahir le travail, on veut se déchirer les cheveux, et pourtant en quelque sorte abandonner ne peut jamais être une option. Le bateau peut être en train de descendre, mais il n'y a pas d'autre choix que de monter ce bateau jusqu'au fond. Finalement, un changement se produit, et il le fait dans un moment de transformation: une nouvelle compréhension apparaît, un nouveau mode de réponse est trouvé, et les symptômes les plus saillants de la folie de la personne reculent et même disparaissent. Deux récits de tels moments sont donnés dans le premier chapitre de L'Abîme de la folie, les deux impliquant un processus de récupération des préoccupations délirantes de longue date. Dans l'un d'eux, la patiente avait cru qu'elle était l'incarnation terrestre du Saint-Esprit et attendait son ascension au Ciel pour la vie éternelle. L'autre cas était celui d'une jeune femme qui avait cru pendant des années être sous l'assaut des rayons mortels des yeux de ses ennemis, des vibrations intrusives qui pétrifiaient les tissus neuraux de son cerveau et provoquaient un sentiment insupportable de devenir inerte et morte. Les deux personnes, après une période très longue et difficile de construction d'une relation avec moi, ont émergé de leurs états oniriques et ont été en mesure de guérir substantiellement des annihilations traumatiques de leurs premières années. De toute évidence, il fallait du temps pour consolider les percées, et il y avait des mouvements de va-et-vient qui devaient être suivis de près; mais le travail est devenu facile et une joie. Quiconque a participé à ces aventures thérapeutiques apprend ainsi ce qui est possible et ne verra jamais de la même manière les phénomènes des troubles psychologiques les plus graves.
Alors, Adam, il y aura les mauvais et les bons, et ce que vous devez faire c'est vous engager dans le voyage et vous laisser apprendre de tout ce qui se passe. Cherchez des personnes en qui vous pouvez avoir confiance et laissez-les vous guider lorsque vous vous sentez perdu. Trouver des enseignants qui peuvent vous montrer les ficelles du métier et prendre tout ce qu'ils auront à offrir. Éloignez-vous des voix du découragement et ouvrez votre cœur à la résurgence de la phénoménologie et de l'humanisme qui se déroule dans notre domaine.
George Atwood
