Pas de temps pour la conversation

Nous avons fait face à la lutte de mon frère contre la leucémie en faisant au lieu de parler

Pendant toutes les années où mon frère était atteint d’une leucémie aiguë lymphoblastique, je ne me souviens pas d’une conversation autour de la table où tout était expliqué en détail. Ce n’était pas la voie de mes parents.

Nous savions qu’Eric était vraiment malade et qu’il pourrait éventuellement mourir. Ma mère l’a emmené à l’Institut du cancer Roswell Park à Buffalo plusieurs fois par mois et parfois ils devaient passer la nuit pour se faire soigner. Alors, quand mon frère cadet était à la maison avec nous, l’accent a été mis sur le fait de vivre pleinement ce jour-là et l’autre, et peut-être l’après.

Au cours des étés, nous avons commencé à naviguer sur la mer intérieure appelée lac Ontario, traversant souvent le côté canadien à plus de 30 milles d’eau libre. Mon père a acheté notre premier bateau, un 24 pieds, peu de temps après le diagnostic d’Eric en 1966. Même si papa n’est jamais sorti et l’a dit, nous a enseigné les voies du vent, à quelle vitesse moyen de repousser le fait d’avoir un fils contracte cette maladie cruelle. À bord, notre famille de six enfants avait des tâches spécifiques à accomplir et, en y repensant, nous étions souvent en famille.

Au cours des hivers de l’ouest de New York, nous sommes à nouveau descendus à l’eau, mais cette fois, c’était pour patiner sur les étangs gelés près de chez nous. Si papa était celui qui nous a amenés à naviguer en Ontario, c’est moi qui nous a amenés au hockey sur glace. J’avais d’abord suivi le jeu à la radio et à la télévision de Toronto, mais je voulais aussi être impliqué. Bientôt, de nombreux frères et sœurs se sont joints à moi pour jouer dans des équipes de la patinoire locale, même mon petit frère Eric.

• La science de la paix durable
• Construire une culture d’entreprise à travers l’alimentation
• Trois conseils sur la pleine conscience d’un psychiatre bouddhiste
• Heureux au travail
• La maladie mentale ne l’a pas fait faire

Des décennies plus tard, alors que mes enfants devenaient adultes, je suis tombé sur le livre de Wade Davis “Dans le silence: la grande guerre, Mallory et la conquête de l’Everest”. On a parfois demandé aux alpinistes pourquoi ils étaient si enthousiastes à l’idée d’atteindre le sommet du plus haut sommet du monde et ils n’ont jamais répondu complètement à la question. Peut-être que le meilleur que l’on puisse trouver était la fameuse note de George Mallory: “Parce que c’est là”.

Pourtant, quand on considère la situation dans son ensemble, les campagnes d’Everest ont dû être réalisées. La guerre de tranchées, les mitrailleuses à tir rapide, les barbelés et le gaz moutarde étaient un cauchemar pour tout un continent, toute une génération. Par la suite, les alpinistes britanniques ont été tentés d’essayer de s’élever au-dessus de tout, de s’immiscer dans le silence.

À notre manière, ma famille a trouvé un moyen de s’éloigner temporairement de l’incertitude et de la discorde. Bien que nous n’ayons pas escaladé le mont Everest, un large horizon d’eau a toujours calmé mon père. Et même si papa n’est jamais sorti et l’a dit, il devait croire que cela aiderait le reste de nous aussi. À ma manière, je pense la même chose à propos d’une étendue de glace fraîche. À cette époque, l’impulsion était de s’éloigner de la côte et de voir ce que nous pouvions faire ensemble en famille.

• Qu’est-ce qui ne va pas avec le soccer négatif?
• Tourner la marée contre la leucémie
• Comment exploiter le pouvoir de l’écoute
• “Cette décision n’a pas été prise”
• Santé mentale et tirs scolaires

Lorsque j’ai parlé au Dr Donald Pinkel, le fondateur du St. Jude Children Research Hospital à Memphis, à propos de ces moments, il a compris. Avant de déménager dans l’ouest du Tennessee au début des années 1960, Pinkel était directeur de la pédiatrie à Roswell Park, le même hôpital que mon frère était plus tard.

Source: Autorisation de la famille Pinkel

Pendant son séjour à Buffalo, Pinkel a déplacé sa famille à travers la frontière dans une maison balayée par le vent sur la rive canadienne du lac Érié. Là, ils se sont resserrés, se concentrant sur le quotidien et sur ce qui se passait normalement à l’époque.

“Nous décrivons tous deux la réaction d’une famille à cet immense défi”, m’a-t-il dit. “Comment nous avons essayé, à notre manière, de faire face à l’énormité de tout cela.”