Un garçon, en flammes, court, hurle, à travers le parking de son école un matin autrement ordinaire. L'image évoque le Vietnam ou la Bosnie, mais c'est Charleston, en Caroline du Sud, le mercredi 8 décembre. L'école se classe au premier rang des lycées académiques aux États-Unis, et partage un campus avec une école de les arts. Le garçon qui brûle court vers les portes d'entrée de l'école.
Des centaines d'étudiants, d'enseignants, d'administrateurs et de personnel viennent aux fenêtres. Certains d'entre eux sautent des salles de classe du premier étage et courent vers le garçon avec des couvertures ou des extincteurs d'incendie. Ils le subjuguent et éteignent les flammes. Une ambulance arrive et l'emmène à l'Université de médecine de Caroline du Sud, où il est stabilisé et rencontré par sa famille, puis à Medivac-ed à Augusta, où la clinique de brûlure la plus proche le plus proche s'occupera de lui. Mais il est brûlé sur plus des deux tiers de son corps et meurt le jour suivant.
Ceci, il est devenu clair, n'était pas un accident mais un acte de violence auto-infligée et, aussi, de dommages psychologiques infligés à la famille, aux amis, aux camarades d'école, aux enseignants – des centaines d'autres. Mais ce n'est pas l'histoire de l'angoisse d'un garçon; c'est l'histoire de la réponse à son acte violent et douloureux. Et c'est celui que nous tous, simplement en tant qu'êtres humains, pouvons réconforter et être fiers.
Je connais l'histoire parce que ma nièce est sénior et vice-présidente du Conseil des étudiants.
Peu de temps après le départ de l'ambulance, des enseignants et des étudiants stupéfaits qui avaient essayé d'aider le garçon sont revenus à l'école – bien qu'un professeur ait été vu brièvement se prosterner sur les sanglots du tarmac. L'école était en lock-out pendant trois heures alors que la police enquêtait, puis a repris son emploi du temps, bien que les étudiants aient eu la possibilité de partir. Les conseillers ont convergé sur le campus de partout dans la ville.
Mais tout au long du confinement, les étudiants ont envoyé des textos et tweeté, leur réseau s'éveillant comme un énorme animal blessé, un organisme avec un esprit adaptatif qui lui est propre. Ils étaient déjà en train de consigner des commentaires sur le site Web de Charleston Post-Courier , et le jour suivant, deux pages Facebook avaient été créées et débordaient de l'équivalent verbal des larmes. Il y avait des commentaires ignorants d'étrangers sur le garçon ou l'école, mais la plupart des messages affichés montraient de la compassion, de la solidarité et de la force.
Ils ont également montré de l'affection pour le garçon, Aaron Williams, un junior dans l'école d'aimant. Il était connu sous le nom de Boombox Kid parce que même s'il était calme, il jouait bruyamment sur son boombox pendant les changements entre les cours. C'est le genre d'école que c'est. Aaron était différent, mais tout le monde à l'école le faisait à sa manière, et ils le toléraient en se tolérant les uns les autres, avec scepticisme mais avec respect.
Après sa mort, ils ont empilé des fleurs sur son parking vide avec le message à la craie "Nous [coeur] vous", à côté d'un dessin d'un boombox. Ils se tenaient autour d'elle en jouant de la musique d'un vrai. Ils ont accroché une énorme affiche dans le couloir, montrant une boombox avec deux coeurs à la place des haut-parleurs, et les mots, «Ne pas arrêter le battement." Ils ont abaissé le drapeau de l'école en berne.
Le père d'Aaron, officier de l'armée de l'air, a tenu une conférence de presse le lendemain de la mort de son fils. «Nos coeurs sont brisés», a-t-il dit, «qu'Aaron a été frappé d'un désespoir si sombre qu'il ne pouvait pas voir au-delà, malgré l'amour, le soutien et les conseils qu'il a reçus. Alors que son acte n'était en aucune façon une solution à ses luttes, la nature dramatique de sa mort était sa tentative d'atteindre le plus de cœurs possible et de souligner l'importance de vivre des vies d'amour et de compassion. "
Et Aaron lui-même a laissé un message explicatif, que son père a paraphrasé et cité: Aaron "était soudain confus et se sentait incapable de s'aider lui-même. Il a ensuite exprimé sa préoccupation pour les autres enfants qui pourraient avoir des sentiments comme lui, et il a dit qu'il espérait qu'ils pourraient être «aidé d'une manière très confidentielle."
Les quarante-cinq conseillers qui sont venus à l'école – pas seulement de partout dans le système scolaire, mais du MUSC, de l'aumônerie de crise et d'autres agences – étaient nécessaires. Il y avait de graves dangers: un garçon d'une autre école de la région de Charleston s'est pendu le lendemain, peut-être influencé par la publicité concernant Aaron.
Mais quand nous pensons au stress, nous devons aussi penser à la résilience, au pouvoir de l'esprit humain, y compris à celui de l'adolescence, pour élever et affirmer la valeur de la vie face aux défis les plus tragiques. Les enfants – la plupart des enfants – sont conçus pour se pencher en avant dans la vie. Aaron n'en était pas un à la fin, et beaucoup comme lui peuvent utiliser toute l'aide professionnelle qu'ils peuvent obtenir.
Pourtant, pour la plupart de ses camarades survivants, ce genre d'aide est une aide à une poussée d'entraide et un soutien collectif, spontané et mutuel qui est dans la nature des enfants et qui, d'une certaine manière, leur sert mieux que nous. Nous devons être sûrs que nous l'exploitons, sans essayer de le remplacer.
Jeudi, quand Aaron était encore en vie, toute l'école portait du blanc, une démonstration de solidarité – et le contraire du noir. Vendredi, après sa mort, toujours noir, toute l'école portait du rouge. Cela signifiait, expliquaient-ils, un cœur qui battait.
Le rythme continue.