Ce doux vieux monde

Le luxe et la nécessité du deuil.

Jeff Borchers, used with permission.

Source: Jeff Borchers, utilisé avec permission.

Voyez ce que vous avez perdu quand vous avez quitté ce monde, ce vieux monde si doux – Lucinda Williams

Une série récente de défaites m’a fait penser à un après-midi à la cafétéria de Stanford. J’étais un étudiant diplômé et, comme beaucoup, je traversais le campus pour prendre un café, mais aussi pour avoir l’occasion d’entendre des découvertes ou des idées de la part d’autres étudiants originaires de divers domaines. Lorsque cela se produisait, le bref cappuccino s’étendait sur une heure ou plus, au moment où un autre doctorant exposait allègrement son sujet de thèse. Ce jour-là, cependant, était différent.

J’étais assis, en train de siroter un café et de parcourir les notes de la conférence du matin sur l’électrodynamique des antennes. Le soleil californien ruisselant enveloppait la dispersion de tables peuplées d’un magnifique or. J’ai entendu quelqu’un prononcer mon nom et, en levant les yeux, j’ai reconnu l’homme qui avait enseigné à notre classe de génie électrique la semaine précédente. Il m’a demandé s’il pouvait se joindre à moi et j’ai répondu avec plaisir à cette question.

Il était considéré comme l’une des étoiles les plus brillantes du département, ce qui en disait long, car toute la constellation de professeurs, de chercheurs et d’étudiants de l’école d’ingénieur était remarquable.

Nous avons discuté pendant un moment de la conférence et de ses recherches, bien que les équations et les nuances de ces dernières dépassent de loin mes connaissances. Puis il a fait une pause et a dit: “Vous avez l’air très triste.” J’ai été surpris par son observation perspicace. J’ai balbutié: «Eh bien, oui je le suis. Notre chien bien-aimé est passé soudainement. »Il sourit et posa sa main sur la mienne en disant:« Je suis vraiment désolé. Dis-moi quelque chose à son sujet. Des larmes coulèrent dans mes yeux. J’étais néanmoins heureux de parler de mon cher Smokie.

Bientôt, nous étions tous les deux en train de rire de quelques-unes de ses escapades, comme le moment où elle a sauté sur le comptoir de la cuisine et, à l’insu de mes parents et de leurs invités, a consommé toute une lasagne. Elle ne fit pas de bruit et la casserole fut laissée en place, intacte, sauf les pâtes manquantes. Mais ma tristesse est revenue. Me sentant gêné, je me suis excusé pour avoir pris son temps et je l’ai remercié pour sa gentillesse.

“Pas du tout. Il est important que vous parliez de votre proche », a-t-il répondu. “En fait, en fait, je vous envie.” “Envieux? Pourquoi? Ai-je demandé, perplexe. «Parce que, a-t-il expliqué, vous avez le luxe du deuil. D’où je viens, une mort est si rapidement suivie par une autre et une autre; il n’y a pas de temps pour pleurer. Nous vivons dans un état de deuil arrêté. Le chagrin vit dans notre sang et dans nos os. Lorsque vous pouvez faire votre deuil, passez du temps dans cet espace entre le passé et le présent, la vie et la mort deviennent moins distinctes les unes des autres. La vie devient la mort et la mort devient la vie – les deux côtés de la même équation. ”

Voyant mon expression blessée, l’homme sourit et, en riant un petit rire, posa de nouveau sa main sur la mienne. «C’est assez de pensées noires! Vous devez être heureux d’être avec votre chien et votre famille et les beaux souvenirs. Profitez-en, chérissez votre tristesse. Le deuil est une nécessité. Vous devez faire le deuil pour vivre. Revenons maintenant à M. Maxwell et à ses équations. Ils sont beaucoup plus simples que ceux de la vie! »Il se leva, se tourna et dit au revoir.

Ces jours-ci, je comprends peut-être mieux ce que voulait dire l’homme de Beyrouth. S’occuper des animaux sauvés dans un sanctuaire peut être très différent des rues truffées d’armes au Moyen-Orient, mais il y a une confrontation constante avec la mort et pas assez de temps pour observer et absorber la difficile et pénible transformation de la vie en mort. Moi aussi je me sens trempé de chagrin. Je n’ai pas encore considéré les deux côtés de l’équation vie-mort avec sérénité. Quand il y en a tant qui passent si vite, comme l’a décrit l’homme, les morts commencent à envahir l’esprit et le corps, forçant involontairement les vivants.

Jeff Borchers, used with permission.

Source: Jeff Borchers, utilisé avec permission.

Je pense à l’expérience des animaux. Pour l’un, la connaissance de leur passage imminent est à leurs yeux. Il y a souvent de la douleur, mais ils s’efforcent toujours de rester engagés dans la vie – et je crois toujours que je vois une tristesse de réaliser ce qu’ils vont perdre en quittant ce vieux monde si doux. Pour ceux qui vivent libres, les cerfs, les ratons laveurs, les pumas, les moufettes et autres animaux sauvages, le deuil est un luxe. S’attarder trop longtemps dans des pensées lointaines et désirer ardemment invite à une distraction fatale. Mais ils pleurent, que ce soit les éléphants qui courent gracieusement leurs troncs autour des os du défunt, la mère du cerf qui renifle et touche le corps de leur enfant tué par des armes à feu ou des voitures, ou des serpents à sonnette enveloppant leur corps autour du camarades – mais ces gestes ne peuvent pas durer trop longtemps. La faim, la survie et les besoins de la presse familiale. Alors peut-être, ils ont maîtrisé l’équation. Peut-être que c’est un secret que nous pouvons apprendre. . .

En ce qui concerne l’ingénieur, ses quelques mots ont été un cadeau temporel qui enrichit et nourrit mon cœur. Je le remercie et espère qu’il a enfin trouvé le temps et l’espace de faire le deuil de ses proches et de donner vie à cette compréhension.

Roger Repp, used with permission.

Source: Roger Repp, utilisé avec permission.