La réciprocité du besoin

Des choix de vie multiples se posent aux mères vieillissantes. Qui prend ces décisions?

Trois générations

Source: Sandra Butler

Au début de la vie, les humains sont incapables de marcher, de parler ou de contrôler leur vessie et leurs intestins. C’est ce que nous sommes, nos créatures, à nos débuts, et si l’on a une durée de vie en bonne santé, on redevient lui-même à la fin. Au départ, une mère assure les fonctions dans lesquelles le nourrisson ne peut pas naviguer, puis ce dernier peut les fournir à la mère car elle devient incapable d’accomplir ce que les gérontologues ont désigné comme «activités de la vie quotidienne».

• C’est la façon dont vous le faites qui compte pour la satisfaction relationnelle
• Comment améliorer le sens de votre vie et de la vie en général
• Comment repérer un narcissique
• Pourquoi il est difficile pour les femmes de se sentir bien dans leur peau
• Ce que les hommes et les femmes pensent vraiment des trios

—-

Ma mère me regarde avec un mélange de timidité et de fierté. Son corps nu est immergé dans l’eau du bain alors que je me perche sur le siège des toilettes à côté d’elle.

«Regarde chérie. C’est facile pour moi d’entrer dans la baignoire. Je rentre quand il est vide et laisse l’eau entrer doucement. ”

• Psychanalyse et métaphore
• Donald Trump, Not Melania, est la personne la plus harcelée au monde
• Tu aimes mon frère plus que moi
• Pouvez-vous créer une perturbation positive?
• Différences majeures dans la santé mentale des étudiants universitaires

“Mais Maman, il fait froid et glissant de s’asseoir sur de l’émail comme ça.”

“Non ce n’est pas. La baignoire est parfaitement confortable. Et de cette façon, je ne crains pas de jamais glisser », conclut-elle d’une voix triomphante.

Je la regarde savonner son gant de toilette et le parcourir le long de sa peau aussi mince que du papier, heureuse de me montrer comment elle se débrouille. Comment elle peut s’occuper d’elle-même. Comment elle n’a pas besoin d’aide et n’a certainement pas besoin d’être dans un endroit.

Quand elle se sent suffisamment baignée, elle ouvre le drain et pose son corps sur ses mains et ses genoux. Une fois là-bas, elle appuie avec une main sur le bord de la baignoire et l’autre sur le bord de l’évier, se relève et triomphe, quitte la baignoire.

“Vous voyez”, annonce-t-elle. «Je t’ai dit que je pouvais entrer et sortir de la baignoire très bien. Maintenant, vous l’avez vu de vos propres yeux. ”

Ma mère avait 86 ans et j’avais alors 60 ans, l’âge de ma fille aînée maintenant. Je l’ai regardée à travers les yeux de 60 ans, les mêmes à travers lesquels ma fille me voit. Ma mère était une femme fière, tout comme moi. Elle s’est frayé un chemin dans la classe moyenne et a fait son apprentissage auprès de femmes qu’elle pensait être sophistiquées et bien éduquées afin de pouvoir habiller, décorer sa maison et parler de livres et de musique de manière avisée. sans trace de la pauvre fille qu’elle avait été une fois. Mais comme la lecture devenait difficile pour ses yeux vieillissants, la parole devenait une excursion maladroite à travers un champ de mots éparpillés et perdus qui s’enfuyait à l’approche, alors que marcher nécessitait des appareils pour maintenir son équilibre – des objets qu’elle n’utiliserait jamais en public, diminuée et elle ne souhaitait pas obtenir de prothèses auditives car elles montreraient, même sous ses cheveux bien coiffés, que sa vie devenait plus petite et plus isolée, plus calme et plus triste.

Elle a dit peu de cela, ne voulant pas m’encombrer ou me fâcher. Elle ne voulait révéler aucune diminution de son autonomie soigneusement préparée. Sa peur de devenir une vieille femme dans le besoin l’a amenée à ne révéler que des vérités partielles et des histoires contradictoires, et nos appels téléphoniques longue distance sont devenus de plus en plus insatisfaisants pour nous deux. Elle a essayé de me rassurer que tout allait bien et que je sentais que restés non-dit, nous deux mettant fin à l’appel avec un sentiment d’insatisfaction.

La perte de liberté de ma mère était totale après la perte de son permis de conduire. Elle a appelé pour réclamer mon allégeance à propos de cette erreur judiciaire.

«Tout d’abord, je ne sais même pas pourquoi il était si énervé. Ce n’était même pas ma faute.

«Qui était contrarié? Avez-vous frappé quelque chose, maman?

«Vous ne pouvez même pas appeler cela un coup. Comme une petite bosse, c’est tout.

“Ça va?”

«Bien sur que ça va. Je vous ai dit que ce n’était qu’une petite bosse. C’était le flic qui était si désagréable.

«Le flic? Avez-vous frappé un flic, maman?

«Pas le flic. Sa voiture.”

Il y a un long silence que je ne tente pas de combler. Elle et moi savons tous les deux ce que cela signifie.

«Je peux même poursuivre en justice», termine-t-elle d’une petite voix défaite.

La lettre attendue arrive dans la semaine lui notifiant officiellement que ses jours de conduite sont terminés. Je suis reconnaissant qu’elle ne finisse pas par causer un accident, en se blessant ou en blessant une autre personne. Je sais aussi que sa vie est de plus en plus circonscrite et isolée.

Elle pouvait toujours passer au micro-ondes une patate douce pour son dîner, mais finalement, même cela devenait trop déroutant. Finalement, j’ai dû m’immiscer dans la vie de ma mère d’une manière plus autoritaire que l’un ou l’autre ne le souhaitait. J’ai insisté pour que je préfère discuter, décider lorsque je me sentais incertaine quant à ses désirs et me rebuter lorsque j’essayais d’ouvrir une conversation qui nous aurait amenés à plus de clarté. Ma mère ne pouvait plus vivre seule en toute sécurité et je n’avais pas de place pour elle dans mon appartement d’une chambre. Elle et moi faisions maintenant face à la promesse répétée que je lui avais faite, à la promesse que je ne la mettrais jamais à la place. Mais à présent, un endroit était le seul choix où elle pourrait être nourrie en sécurité et nourrie, où elle prendrait les médicaments nécessaires au bon moment et où je n’aurais pas à m’inquiéter autant. Elle en était mécontente. Moi aussi. Mais toutes les conversations que nous n’avions pas menées nous ont menés à ce moment inévitable.

Celles-ci sont les conversations que j’essaie d’avoir avec mes filles maintenant que j’ai 80 ans et que j’entends bien qu’il arrivera un moment où, tôt ou tard, mon discours, ma marche, ma conduite ou ma cuisine commenceront à décliner. J’aurai besoin d’aide. Contrairement à ma mère, mon sens de moi-même n’est pas défini de manière aussi centrale par ces compétences. Je veux que tout soit dit. Je veux qu’ils sachent comment je suis, quand je ne me sens plus en sécurité au volant la nuit, quand j’ai besoin d’aide pour naviguer, faire des courses, lire ou me baigner. Je ne veux pas qu’ils mettent fin à nos appels téléphoniques avec insatisfaction parce que je suis incapable de leur dire ce dont ils ont besoin et ce qu’ils veulent savoir. Mes filles et moi travaillons pour trouver un équilibre entre mon autonomie et mon désir de prendre mes propres décisions dans la mesure de mes moyens et leur besoin de sécurité, de confort et de bien-être. Ce changement en cours dans nos rôles historiques est troublant pour chacun de nous. Mais en tant que vieille femme dont la vie a été façonnée par le féminisme, je m’approche de mon vieillissement et de ma mort, après avoir appris que la vérité est à découvrir dans les récits protecteurs qui le masquent. Puis dit à haute voix. Puis agi sur. Ce sont mes leçons les plus anciennes et les plus importantes.

Maintenant, je suis très prudent quand je conduis. Je sens que le moment approche où je déciderai d’arrêter de conduire, d’abord la nuit, puis sous la pluie, puis de plus en plus d’essayer de planifier mes courses pendant les heures claires du jour. Je suis conscient que finalement, même cela deviendra trop pénible et je devrai reconnaître que je deviens de plus en plus dangereux au volant d’une voiture. J’ai installé trois barres d’appui dans ma salle de bain et je me déplace au ralenti quand je prends une douche, en prenant soin de me déplacer dans l’espace aqueux avec toute mon attention. Maintenant, quand je prends ma promenade quotidienne, je reste attentif aux racines, aux pierres sur lesquelles je pourrais trébucher, aux nids de poule dans lesquels je pourrais trébucher, ma démarche jadis facile et irréfléchie faisant partie du passé. Je garde mon téléphone avec moi tout le temps maintenant, juste au cas où.

Je suis mère de deux filles d’âge moyen et elles me surveillent comme je regardais ma mère. Ils ont encore besoin de moi, continuent de se régaler dans les histoires, les blagues intérieures, le raccourci. Toute notre histoire est vivante quand nous sommes ensemble. Ils veulent me garder dans le formaldéhyde et me garder en vie pour toujours. Au moins c’est ce qu’ils me disent en plaisantant.

Je suis aimé, estimé, et je sais, de plus en plus une responsabilité. Je suis sur le point de subir une arthroplastie du genou et ma plus jeune fille s’occupera de moi. Mon corps sera vulnérable et exposé. Je serai sa mère qui a besoin d’elle. Elle sera ma fille qui est nécessaire. Même si elle avait besoin de moi au cours des premières années tumultueuses de son âge adulte, j’aurai besoin d’elle car mon navire vieillissant est calé en titane.

Mais elle ne me “maternera” pas. Elle engagera mon besoin en tant que ma fille. Nous allons trouver notre chemin et fermer le cercle de nos débuts. Nous trois. Ensemble.