Pourquoi beaucoup d’entre nous aiment les romans tranquilles?

En dépit de la rhétorique que commercialiser un roman devrait surprendre et choquer

Source: Creative Commons. «Les bons amis» d’Albert Edelfelt, 1881. Se tient au musée de l’Ermitage, à Moscou.

Dernièrement, j’ai pensé au calme. Le temps de la réflexion et de la rêverie, la lecture silencieuse du temps, l’écriture du temps calme, la tranquillité lorsque je me réveille avant l’aube où le sommeil est toujours impérieux, mais le mental a d’autres idées.

J’ai plus de chance que la plupart d’entre eux car j’habite sur une île déserte près d’une plage spectaculaire, que j’ai le plus souvent. J’ai toujours aimé être seul depuis mon enfance et je suis resté alité chaque hiver pendant plusieurs années. Un enfant «maladif», je suppose, même si je ne me rappelle pas me sentir souvent très malade. J’avais tout pour occuper mon esprit pendant que mes jambes reposaient toujours sous les couvertures. Ma mère et moi écoutions les savons de quinze minutes à la radio en milieu de matinée, avec une tasse de thé et une friandise faite maison, pendant que nous attendions la visite quotidienne du médecin. Mon père m’apportait chaque semaine dix-huit livres, rassemblés par le bibliothécaire local pour me tenir au courant. Puis j’ai eu mon imagination avec au moins deux histoires sérialisées à choisir dans lesquelles j’étais le protagoniste. Ce n’est que maintenant, en y repensant, que je me rends compte que mes histoires se déroulaient dans des endroits sauvages, calmes ou fous où mon corps bougeait sans cesse et mes principaux compagnons étaient un berger allemand, un cheval, un éléphant et un perroquet. En une seule, je dirigeais une énorme station de campagne où je pouvais être enneigé pendant tout l’hiver et traverser des rivières déchaînées pour sauver des moutons échoués. Mes parents étaient absents et je ne pense pas avoir trop insisté là-dessus. Peut-être avaient-ils besoin de travailler ailleurs; peut-être étaient-ils morts dans des circonstances tragiques. Mon autre histoire qui attendait l’apparition de nouveaux chapitres, généralement quand ma lampe de lecture était éteinte et que le reste du ménage et le monde dormaient, c’était ma vie dans un cirque. J’avais la même suite d’animaux dans cette histoire, mais au moins il y avait aussi quelques humains excentriques; dompteurs de lions et similaires. C’était une vie itinérante, la vie de cirque. Une vie où l’excitation était dans la vie quotidienne; démonter la tente de cirque et la remettre en place, jouer avec des lionceaux!

• Les 7 réflexions de Montaigne sur une vie bien vécue
• 5 raisons pour lesquelles votre ennemi peut aussi être votre ami
• Donnons une pause aux chiens en distinguant les mythes des faits
• L’effet des médicaments sur les personnes sensibles
• Pourquoi les cadres supérieurs ont-ils souvent moins conscience de soi?

Pourtant, je ne suis pas un introverti et la plupart des gens qui me connaissent diraient que je suis presque le contraire. Aimer être seul, avoir besoin de calme, ce n’est pas être un introverti. Je pense que nous avons tous besoin de calme une partie du temps. Pour certains, ce serait peut-être un moment tranquille avec les autres plutôt que d’être seul, mais je crois que c’est un besoin humain. Dans le monde fou d’aujourd’hui, le silence est difficile à trouver, mais vous devez le trouver. Et pour moi, une façon de faire est de lire des livres calmes. Tout le monde peut lire des livres calmes de temps en temps. Il n’est pas toujours nécessaire qu’un livre choque ou surprenne, augmente la tension sur chaque page. Mon premier roman (oubliez les précédents qui sont toujours dans le tiroir) a récemment repris les charts, deux ans après sa publication (une lente gravure je suppose) et les critiques des lecteurs commentent sa douceur, sa la tranquillité, comment cela les a fait pleurer, comment la petite communauté de l’île tropicale reculée où elle se trouve reste dans son esprit longtemps après avoir fermé le livre (ou éteindre son Kindle!) Cela me réchauffe le cœur conscient de la rhétorique autour de ce qui fait un roman commercial réussi. Ne quittez pas l’histoire principale, la tension sur chaque page, obtenez cet incident d’incitation au début car si vous ne le faites pas, la plupart des lecteurs n’abandonneront pas avant la fin du premier chapitre. Je conviens que le suspense est important, voire essentiel, dans les bonnes histoires, mais le suspense peut être calme et même paisible. Tout ce dont il a besoin est une question dans l’esprit du lecteur; comment cela va-t-il se résoudre? Les livres calmes peuvent et ont souvent des émotions fortes, de grandes questions, se dérouler dans des situations terribles – zones de guerre, camps de réfugiés, blizzard, hôpital psychiatrique, service de cancérologie, famille dysfonctionnelle – et ont des périodes d’action dramatique, mais ils sont tissé de comtemplation et de descriptions évocatrices du lieu et des pensées et de la connexion.

Lors d’un festival littéraire au Royaume-Uni en 2017, Lisa Milton, à la tête d’une grande maison d’édition, a déclaré qu’à son avis, l’empathie et la gentillesse étaient le thème de la fiction qui allait exploser l’année prochaine. (Même l’empathie et la gentillesse «explosent» dans le monde commercial de l’édition.) Les livres discrets sont souvent qualifiés de «fiction littéraire», mais ils peuvent se retrouver dans de nombreux genres. Même les thrillers à gorge épaisse peuvent avoir des passages silencieux, et devraient sûrement le faire, car chaque lecteur a besoin d’une chance de reprendre son souffle et d’aller prendre une autre tasse de café. Mais le genre de livres discrets dont je parle sont ces histoires qui s’échangent doucement, prenant le temps de savourer les petits moments tranquilles de la vie simple, les personnages souvent petits de l’histoire qui prennent le temps de faire connaissance avec les autres. leur vie et d’en apprendre davantage sur eux-mêmes. C’est ainsi que le lecteur s’implique dans ses moments les plus intimes et découvre, discrètement, non seulement sur les personnages du livre, mais sur eux-mêmes. Quand un lecteur est plongé dans un livre silencieux, les sourires, les rires et presque toujours à un moment donné du livre, les larmes, sont des réponses normales. Les livres calmes sont ceux que vous souhaitez relire, peut-être des années plus tard. Et chaque fois que vous le lirez, vous trouverez plus à réfléchir, plus de liens avec vos propres expériences et votre gorge vous fera mal.

C’est donc un appel à vous de chercher des romans calmes à lire. Faites-le pour votre santé, à la fois mentale et physique. Faites-le pour votre plaisir. Il y en a beaucoup, mais souvent ils ne sont pas les grands vendeurs, les succès commerciaux. Vous en trouverez beaucoup publiés par de petites presses indépendantes et auto-publiés. Heureusement, il existe une bibliothèque d’auteurs remarquables et renommés qui ont l’habileté et le courage d’écrire des livres calmes. Certains de mes proches sont «One True Thing» d’Anna Quindlen, «Lots of Candles, Plenty of Cake», des mémoires, et Anna Quindlen, «Crossing to Safety» de Wallace Stegner, «Stoner» de John Williams, «The Poisonwood Bible» de Barbara Kingsolver et «Salvage the Bones» de Jesmyn Ward. Chacun de ces livres est incroyablement différent de tous les autres, en termes d’histoire, de lieu et de personnages. Wallace Stegner et John Williams sont morts il y a de nombreuses années, mais leurs romans sont aussi actuels qu’ils l’étaient à l’époque. Ce n’est pas l’intrigue ou le moment où elle a été créée qui rend une histoire actuelle, mais la façon dont elle peut se connecter à nos vies contemporaines et à nos âmes anciennes.

• L’anosognosie peut-elle aider à expliquer certains actes de violence publique?
• Est-ce que ça va pour dire un mensonge?
• Le livre des psychopathes
• De vrais amis se rient les uns avec les autres
• Le long bord longue distance – partie 2