8 grands livres d’Amnesia

Pourquoi les histoires d’amnésie sont-elles si populaires? Que peuvent-ils nous apprendre sur la mémoire?

Dans son introduction au Vintage Book of Amnesia , le romancier Jonathan Lethem observe que «la véritable amnésie diagnostiquée – les gens qui se font mal à la tête et qui oublient leurs noms – n’est pour la plupart qu’une rumeur dans le monde. C’est une maladie rare et généralement brève. Dans les livres et les films, cependant, des versions de l’amnésie se cachent partout. »Pensez à Spellbound (Hitchcock) (1945), Memento (2000), Soleil éternel de l’esprit sans tache (2004), 50 First Dates (2004); Pensez à peu près à tous les feuilletons de jour jamais produits, ou à un certain nombre de dessins animés pour enfants. Le complot d’amnésie est souvent critiqué en tant que dispositif de complot bon marché, un moyen paresseux de transformer un personnage ou de créer un faux mystère. Mais toutes les histoires d’amnésie ne sont pas égales. Entre de bonnes mains, une histoire d’amnésie peut devenir une réflexion sophistiquée sur la mémoire. Chacun des huit récits d’amnésie dont je vais parler ici y parvient exactement, chacun à sa manière.

1. Jonathan Lethem, éd. Le Vintage Book of Amnesia (2000)

L’anthologie de Lethem recueille des histoires d’amnésie qui font plus que de l’utiliser comme intrigue. En le racontant, il cherchait «une fiction qui, outre le fait de présenter un personnage qui avait subi une perte de mémoire, était entrée dans un état amnésique à un certain niveau du récit lui-même et avait invité le lecteur à faire de même». mots, ce sont des histoires qui explorent l’amnésie pour expérimenter des histoires, y compris des œuvres de fiction et documentaires de Shirley Jackson, Oliver Sacks et Jorge Luis Borges. Ces histoires représentent l’éventail des expériences littéraires avec la mémoire. L’histoire de Jackson se lit comme un épisode de The Twilight Zone , un commentaire philosophique inquiétant sur l’amnésie en tant qu’outil permettant d’exposer la mutabilité de l’identité – et les tentatives de la culture pour insister pour que nous prétendions être et nous sentons statiques – un thème commun des feuilletons, des bandes dessinées, et films de super-héros. Sacks explore des questions sur des éléments d’identité préservés et détruits avec une perte de mémoire. Borges documente le supplice de trop mémoriser et, à l’inverse, rappelle au lecteur que l’oubli est un élément essentiel de la mémoire.

2. Susanna Corkin, présent permanent (2013)

Le présent permanent de Suzanne Corkin : La vie inoubliable du patient amnésique , HM (2013) – l’amnésique très étudié connu sous le nom de HM dans la littérature scientifique – se termine par une scène remarquable. Corkin, accompagné de personnalités des neurosciences, VS Ramachandran et Larry Squire, et des philosophes Patricia et Paul Churchland, observe le cerveau de Molaison se disséquer en 2 401 tranches très minces, photographiées avec un soin méticuleux et préservées pour les recherches futures. Molaison a été pendant un demi-siècle une célébrité neurologique: «Henry était célèbre mais ne le savait pas. Sa condition frappante en avait fait l’objet de recherches scientifiques et de fascination du public. Pendant des décennies, les médias ont demandé à l’interviewer et à l’enregistrer sur bande vidéo. Chaque fois que je lui disais à quel point il était spécial, il pouvait saisir momentanément, mais pas retenir ce que j’avais dit. »Bien que Molaison ne garde pas la mémoire explicite, Corkin maintient qu’il« a progressivement construit un sentiment de familiarité pour moi ». En d’autres termes, une sorte de mémoire implicite a façonné leur relation – et l’identité de Molaison. La mémoire, nous rappelle-t-elle, est composée de nombreuses fonctions cérébrales. Ce n’est pas un système unique. Même avec une perte de mémoire aussi grave que celle de Molaison, l’intimité et la connexion sont possibles, des traces de continuité et de reconnaissance sont détectables.

3. Oliver Sacks, «The Lost Mariner» (1984)

Dans «The Lost Mariner», Sacks établit un modèle narratif qui reflète les hypothèses culturelles relatives à l’équation de l’identité et de la mémoire. Jimmy, son sujet, souffre d’une amnésie rétrograde, conséquence du syndrome de Korsakov. Sacks commence son essai par un épigraphe de Mon dernier soupir: l’autobiographie de Luis Buñuel (1983): «Vous devez commencer à perdre votre mémoire, ne serait-ce que de façon fragmentaire, pour comprendre que la mémoire est ce qui fait la vie. La vie sans mémoire n’est pas une vie du tout…. Notre mémoire est notre cohérence, notre raison, notre sentiment, même notre action. Sans lui, nous ne sommes rien. ”L’épigraphe est un clin d’œil narratif. La fragilité de la mémoire est terrifiante pour Buñuel. Néanmoins, dans son mémoire, le surréaliste prend soin de reconnaître que la mémoire se confond avec l’imagination – et que cette identité est une composition de «mes erreurs, de mes doutes ainsi que de mes certitudes». Lorsque Buñuel ajoute de l’imagination à l’équation, il fait allusion à l’idée que la mémoire n’est pas singulière. Le portrait de Jimmy par Sacks défie l’équation de Buñuel. Dans un moment poignant, il observe Jimmy dans la chapelle et note à quel point son identité est exprimée lorsqu’il vit des moments hors du temps.

4. Toni Morrison, bienaimé (1987)

Le fantôme de la bien-aimée de Toni Morrison représente un traumatisme culturel collectif. Ses personnages peuvent être tourmentés par elle. Ils voudront peut-être lui échapper. Mais ils doivent apprendre à vivre avec elle. Morrison nous rappelle que les traumatismes façonnent à la fois la mémoire et l’histoire, tout en se façonnant mutuellement, au fil des générations. Comme l’écrit Morrison dans son essai «The Site of Memory» (Le site de la mémoire), «Mon travail consiste à déchirer ce voile tiré d’une« procédure trop terrible pour être racontée »». Le roman de Morrison déchire le voile d’une manière très particulière, équilibrant habilement les faits matériels de l’héritage raciste de l’esclavage et des expériences psychologiques surréalistes que cet héritage manifeste dans la vie de ses personnages.

5. Alix Kates Shulman, aimer ce qui est: un mariage transformé (2009)

Shulman écrit avec un besoin urgent de comprendre les recherches sur la mémoire après que son mari, Scott, a subi une perte de mémoire suite à une blessure à la tête. C’est dans cette histoire de la recherche que Shulman se tourne alors qu’elle s’efforce de s’adapter à l’amnésie de Scott. Shulman résume le consensus obtenu dans la recherche sur la mémoire: «La science a fermement établi que la mémoire est instable et peu fiable, et que chaque fois que vous rappelez un souvenir du passé, vous êtes susceptible de le modifier légèrement jusqu’à ce que, avec le passage du temps, il ne ce qui s’est réellement passé. »Les mystères de la mémoire compliquent sa relation avec Scott – et informent son récit émouvant de sa mort envisagée et de tout ce qu’elle peut pour honorer ses souhaits. Shulman remet en question les corrélations simples entre mémoire et indépendance, en partie parce que, même si sa mémoire continue de se détériorer, il exprime son identité au quotidien. Ils discutent, mangent ensemble et renouent leurs relations sexuelles. Après une longue méditation sur la signification de ce renouveau – et l’histoire de leurs vies sexuelles – Shulman affirme: «Mon but passionné est de stimuler son cerveau et de l’aider à guérir, alors que pour lui, incapable en grande partie de créer de nouveaux souvenirs. , tout ce que nous faisons doit être pour lui-même. ”

6. Maud Casey, L’homme qui s’est enfui (2014)

Casey’s Albert est basé sur le vagabond Albert Dadas du XIXe siècle, un fugueur , qui utilise un diagnostic du XIXe siècle pour les personnes qui oublient leur vie, entrent dans un état de fugue et s’éloignent. Le romancier fictif de Casesy se retrouve dans un asile sous la surveillance du Docteur, dont la «médecine morale» implique une approche holistique de la guérison. Au cours de ses séances avec Le Docteur, Albert éprouve des éclairs de mémoire: «À Saint-Étienne, je me souviens que je me trouvais dans un hôpital avec une compresse froide sur la tête et que je recevais du sulfate de quinine pour guérir un mal de dents», a offert Albert alors qu’il se levait. la lumière de son souvenir – la compresse froide, la quinine, le mal de dents et Saint-Étienne ont disparu. “Ces souvenirs sont en grande partie sensoriels et le ramènent à des moments où l’envie de le parcourir le surmonte, comme quand il traverse” ville dont il n’a jamais appris le nom, empli du parfum délicat de l’eau de rose fabriquée ici, marchant jusqu’à ce que le tremblement de la terre résonne entre ses pieds et le haut de ses tibias, jusqu’à ce que ses os s’épanouissent, jusqu’à ce que son sang s’étonne, jusqu’à la , l’envie de marcher, et il a été élevé dans l’oubli. »Le Docteur en vient à reconnaître la valeur qu’Albert trouve dans l’étonnement et l’oubli qui caractérisent ses états de fugue. Ils deviennent son identité.

7. Kazuo Ishiguro, le géant enseveli (2015)

Les protagonistes d’Ishiguro, Axl et Béatrice, errent aussi, mais à la recherche de mémoire, même quand ils sont ambivalents quant à son pouvoir. Ils sont un couple britannique marié depuis longtemps qui part à la recherche de leur fils adulte. Tout au long de leur parcours, ils sont ambivalents à l’idée de retrouver des souvenirs de leur relation, de l’histoire de leur région et du lieu où se trouve leur fils. Dans un passage typique, Axl rumine sur cette ambivalence: «Querig devrait-il vraiment mourir et le brouillard commencer à se dissiper? Si les souvenirs reviennent, et parmi eux des fois je vous ai déçu. Ou encore des actes sombres que j’ai peut-être déjà faits pour que tu me regardes sans voir l’homme que tu fais maintenant. Promets-moi au moins. Promesse, princesse, tu n’oublieras pas ce que tu ressens dans ton cœur pour moi en ce moment. Car à quoi sert un souvenir de brume si ce n’est que pour en repousser un autre? ‘”Malgré ces inquiétudes et ces questions, ils rejoignent les guerriers dans une quête pour tuer le dragon Querig, dont le souffle crée le brouillard amnésique. En cours de route, le roman analyse le pour et le contre de la mémoire et de l’oubli. Ishiguro ne vous dira pas quoi penser, mais il vous dira quoi penser.

8. Wilkie Collins, La pierre de lune (1868)

Un cas d’amnésie temporaire d’origine médicamenteuse propulse l’intrigue du thriller du dix-neuvième siècle de Collins. Presque tous les personnages de The Moonstone se droguent. Une hypnose induite par le laudanum fait de Franklin Blake, son honnête protagoniste, un voleur de bijoux amnésique, après une période d’insomnie causée par l’abandon du tabac. D’autres personnages modifient régulièrement leur esprit avec l’opium, les sels odorants et l’alcool. À un moment donné, après avoir bu une gorgée de café, le personnage du personnage «s’illumine». Comme son roman d’amnésie tout aussi célèbre, La femme en blanc (1860), l’histoire se déroule via plusieurs narrateurs, souvent sous la forme de témoignages juridiques ou d’agendas. C’est là que les questions sur la mémoire deviennent intéressantes. C’est peut-être un moyen commode de dépouiller Blake de sa mémoire, mais cela soulève également des questions quant à l’exactitude des souvenirs qui ont construit l’intrigue du roman. Pouvons-nous faire confiance à cet enchevêtrement de souvenirs pour s’ajouter à la vérité? À la fin, l’implication est que la mémoire collective est la clé. On ne peut se fier à la mémoire d’aucun personnage, mais ensemble, ils constituent une solution qui rétablit l’ordre social et nous rappelle à quel point il est fragile.

Ninocare / Pixabay

Source: Ninocare / Pixabay

Est-ce que toute cette grande écriture amnésique ajoute quelque chose de cohérent? Pouvons-nous généraliser les idées ou leur fonctionnement dans la culture? Probablement pas. Mais quelques thèmes persistent: la relation entre mémoire et identité; la nécessité d’oublier; les inévitables distorsions de la mémoire; mémoire collective; comment la mémoire façonne la politique et la vie sociale. Parfois, les auteurs s’appuient directement sur la recherche de la mémoire en psychologie et en neurosciences; d’autres fois, ils se posent des questions similaires venant d’autres directions. Si la littérature et la recherche partagent quelque chose, c’est que les explications de bon sens de la mémoire peuvent être trompeuses, les réalités de la mémoire contre-intuitives.

La psychologue Karen Brandt affirme que «l’acte d’oublier est une affaire essentielle». Dans son essai «Directed Forgetting», une synthèse de la recherche sur la mémoire axée sur le rôle de l’oubli (involontairement et intentionnellement), conclut: «Sans capacité à oublier, notre esprit serait encombré de pensées et de faits inutiles et non désirés. La recherche sur l’oubli involontaire démontre que nous oublions assez rapidement les détails relatifs au matériel appris et que nous conservons l’essentiel de nos connaissances. Cependant, ce fait ne semble pas entraver notre vie quotidienne; Peu d’entre nous se souviennent des détails que nous avons appris dans le code de la route pour réussir notre examen de conduite et pourtant nous sommes capables de conduire avec succès sans entrave au quotidien. En outre, l’oubli involontaire nous est réellement bénéfique en éliminant les souvenirs qui ne sont plus pertinents pour nous, y compris ceux qui pourraient nuire à notre capacité de fonctionner. »Le récit de Brandt comporte un élément de sens commun. Si nous nous souvenions de tout ce que nous avions vécu, nous aurions du mal à passer à travers une journée. Mais qui peut dire ce qui «ne concerne plus une personne donnée»? D’une certaine manière, ce dont nous nous souvenons détermine ce qui est pertinent.

Au cours des deux dernières décennies, Cristina Alberini, neuroscientifique et psychanalyste de formation, a mené des recherches qui élargissent les limites de la théorie de la mémoire dans de multiples directions – de manière à compléter les expériences littéraires de mémoire. Les recherches d’Alberini vont de l’environnement et la phénoménologie aux gènes et protéines. En 2019, la plupart des personnes ayant un intérêt passager pour la mémoire auront le sentiment que cela a quelque chose à voir avec l’activité synaptique. Beaucoup auront lu ou entendu dire que l’hippocampe est impliqué dans la consolidation de la mémoire – ou la création de souvenirs à long terme. La plupart en savent très peu sur la manière dont l’expression des gènes ou la synthèse des protéines façonnent la mémoire. Alberini ne prétend pas relier tous ces points, mais les met au centre d’un examen minutieux. Dans un article, elle décrit la transcription des gènes comme «un processus hautement régulé impliquant l’interaction combinée de la réponse sophistiquée de nombreuses protéines à de nombreuses conditions environnementales», notamment l’apprentissage et le développement, le lien d’un enfant avec sa mère et le stress. Le travail d’Alberini montre plusieurs thèmes importants: 1) Nous avons encore beaucoup à apprendre sur la mémoire et 2) Des recherches récentes démontrent assez clairement que la mémoire n’est pas singulière, mais dynamique.

L’article d’Alberini sur l’amélioration de la mémoire (co-écrit avec Dillon Chen) illustre les enjeux de la compréhension des détails fins de la physiologie de la mémoire. Alberini note que toute une gamme de médicaments améliorant la mémoire et d’activités cognitives ont été développés ces dernières années et, tout en souscrivant à leurs possibilités thérapeutiques, elle avertit également qu ‘«étant donné que la formation de la mémoire est un processus si dynamique, elle permet de mieux comprendre la la dynamique anatomique et temporelle des changements moléculaires et systémiques nécessaires après l’apprentissage et la récupération pour consolider les mémoires permettra aux chercheurs de développer les améliorateurs de mémoire les plus spécifiques et les plus efficaces. “Les conséquences négatives de l’amélioration de la mémoire pourraient inclure l’amélioration indirecte des souvenirs douloureux ou la” dérégulation “de la mémoire. – du moins en partie parce qu’Alberini est connu pour constater que l’oubli fait partie intégrante de la mémoire. C’est encore l’histoire des «Funes» de Borges.

Références

Alberini, Cristina M. «Facteurs de transcription dans la mémoire à long terme et la plasticité synaptique», Revues physiologiques 89, no. 1 (janvier 2009): 121–45.

Alberini, Cristina M. et Dillon Y. Chen. «Amélioration de la mémoire: consolidation, reconsolidation et facteur de croissance similaire à l’insuline 2.», Tendances en neurosciences, 35, no. 5 (mai 2012): 274–83.Brandt, Karen. “Oubli dirigé.” Dans Sebastian Groes, ed. La mémoire au XXIe siècle: nouvelles perspectives critiques des arts, des sciences humaines et des sciences . Palgrave Macmillan, 2016.

Finsterwald, Charles et Cristina M. Alberini. «Stress et mécanismes dépendant des récepteurs des glucocorticoïdes dans la mémoire à long terme: réponses adaptatives aux psychopathologies», Neurobiologie de l’apprentissage et de la mémoire 112 (juillet 2014): 17–29.

Kandel, Eric R. À la recherche de la mémoire: l’émergence d’une nouvelle science de l’esprit . New York: WW Norton & Company, 2007.

Nalbantian, Suzanne. Mémoire dans la littérature: de Rousseau aux neurosciences . New York: Palgrave Macmillan, 2004.