Louant la terreur merveilleuse de ne pas savoir

Pour notre quarante-quatrième anniversaire de mariage, j'ai chassé à travers plusieurs bacs pleins d'albums photo dans notre sous-sol jusqu'à ce que je trouve notre album de mariage. J'ai tiré une de mes photos préférées de ma belle femme dans sa magnifique robe, pris une photo de téléphone, et ensuite posté sur Facebook avec mon appréciation pour elle.

Je me souviens de notre journée de mariage avec un bonheur débridé, et pourtant, comme nous l'avons souvent remarqué, c'était aussi un moment de changement rapide, presque écrasant. Nous étions tous les deux diplômés de l'université. Dans deux semaines, nous nous sommes mariés. Ensuite, nous avons emménagé dans un appartement pour l'été. Deux mois et demi plus tard, nous avons emballé tous nos biens terrestres dans notre Buick Special et avons quitté notre ville natale dans l'ouest de l'État de Pennsylvanie pour Boston, où je commencerais bientôt le séminaire.

Uncertainty/en.wikipedia.org
Source: Incertitude / en.wikipedia.org

La voiture est tombée en panne deux fois en cours de route. Pour des raisons qui restent inexplicables à ce jour, je ne pensais pas que nous avions besoin d'indications pour le séminaire parce que je supposais qu'il y aurait une sortie de l'Université de Boston sur le Mass Pike, alors quand l'autoroute se vidait au centre du était plus qu'un peu surpris et nous étions plus qu'un peu perdu.

De plus, aucun d'entre nous n'avait d'emplois. Ma femme avait postulé pour un emploi d'enseignant dans chaque district scolaire de la région métropolitaine sans succès. Nous avions économisé environ 700 $ au cours de l'été et nous avons pensé que cela nous aiderait à traverser mon premier semestre. Nous en rions maintenant et nous remarquons souvent que si nous avions su dans quoi nous nous embarquions, nous n'aurions peut-être jamais quitté la maison.

J'ai longtemps apprécié la naïveté, l'espoir de ne pas savoir qui nous a aidés et encouragés lorsque nous avons lancé nos vies ensemble. C'est le genre de non-savoir que vous ne reconnaissez que beaucoup plus tard, le genre qui fait des histoires drôles et de bons souvenirs. Mais au fond, il s'agit d'une volonté de commencer, de sortir, de se lancer, de prendre le risque malgré le fait de ne pas avoir tous les faits, de ne pas avoir tracé clairement le parcours, de ne pas avoir tous les détails tout (ou même certaines choses) compris.

À cet âge, avoir 10% de certitude sur l'avenir semblait assez suffisant. Avec l'âge, cependant, ce pourcentage change, jusqu'à ce que j'hésite parfois à agir à moins d'être certain à 90% du résultat. Bien sûr, parler de pourcentages de certitude, c'est de la bêtise, parce que nous avons une certitude de 0% sur tout ce qui pourrait arriver. Le fait que les choses se passent si souvent comme nous le souhaitons ne fait que nous faire croire que nous pouvons savoir et que nous pouvons contrôler.

Dans les moments de non-connaissance complète, je me sens arraché à mes amarres, terrifié, mais je me sens aussi plus libre, moins confiné, plus ouvert, suivi à nouveau de moments de terreur, mais aussi d'être plus présent et plus disponible à la vie et vivant. L'astuce pour moi est de me sentir à l'aise dans l'inconfort de l'incertitude, et la périlleuse expérience de la curiosité, de l'éveil, de la découverte et de l'appréciation qui l'accompagne.

David B. Seaburn est un écrivain. Son roman le plus récent est More More Time . Il est également thérapeute de mariage et de famille à la retraite, psychologue et ministre.