Veinard

Mon père était le troisième des quatre garçons; Son père était décédé subitement d'une crise cardiaque deux jours après avoir atteint l'âge de 55 ans. Quand je grandissais, je me souviens de mes oncles et de mon père approchant leur 55e anniversaire avec trépidation. Je me souviens aussi des appels téléphoniques heureux entre les frères quand chacun avait 56 ans et avait dépassé l'âge où «Pa» était mort.

La tradition familiale que j'ai glanée dans mon enfance était que mon grand-père paternel – qui, pour autant que je puisse dire, était très aimé par ses enfants et sa femme – était mort prématurément, laissant sa famille dans le chagrin et ma grand-mère à la fin des années 1920 et au début des années 1930.

Mon grand-père avait acheté des parfums et des articles de toilette pour le grand magasin Jordan Marsh de Boston. Selon ma mère, sa crise cardiaque s'est produite dans un train de banlieue alors qu'il se rendait au travail un matin, peut-être après qu'il se soit empressé d'attraper le train, même s'il avait des antécédents de troubles cardiaques. («Il était mort quand ils l'ont sorti du train», m'a dit ma mère quand j'étais adolescente – une sombre révélation qui m'a toujours empêché de courir après les transports publics.) Mon grand-père avait été un homme de confiance dans la banlieue de Boston où lui et sa famille vivaient, et tellement admiré par les citadins pour son engagement à son devoir civique qu'ils ont nommé une rue en son honneur.

Je peux imaginer ce grand-père qui est mort des dizaines d'années avant ma naissance grâce aux efforts de sa sœur, Eloise, qui a amassé une collection de photographies de famille incluant même quelques daguerréotypes des années 1850 de mes arrière-arrière-grands-parents. Quand elle est morte, Eloise a laissé des instructions qu'une enveloppe postale brune volumineuse de ces photographies devrait être donnée à mon père.

Enfant, j'aimais sortir cette enveloppe d'une bibliothèque dans notre salon, renverser son contenu sur la table de la salle à manger et pester sur les photos avec mon père et ma mère. J'étais particulièrement captivé par les coiffures étranges et les expressions rébarbatives de mes parents du Massachusetts du 19ème siècle, dont certains avaient des prénoms inhabituels tels que "Salmon" et "Hadassah".

Sur le pont de la Lusitania

Ce n'est que lorsque j'ai revisité ce trésor de photos de famille, maintenant stockées dans le sous-sol de la maison de mon frère, que j'ai découvert il y a quelques années ce qui pourrait être l'un des plus remarquables: une photographie de 3 pouces sur 4 pouces. mon grand-père debout sur le pont de la RMS Lusitania , l'élégant paquebot britannique détruit par une torpille de sous-marins allemands il y a 100 ans – le 7 mai 1915.

Mon grand-père porte un costume d'affaires, une chemise à col blanc rigide, une cravate soigneusement nouée et un chapeau derby noir. Il sourit, est droit et confiant; en fait, il a l'air ravi, et il regarde au loin à la droite du photographe.

Un trio de femmes vêtues de longues robes, de longs manteaux d'hiver et les chapeaux à la mode incroyablement énormes et richement garnis de la journée forment un demi-cercle derrière lui. Deux d'entre eux sourient et regardent dans la même direction que mon grand-père; la troisième, qui est la plus proche du photographe, semble regarder la caméra, bien que ses yeux soient cachés par l'ombre du bord de son énorme chapeau. C'est une journée ensoleillée, et les ombres du groupe font une silhouette sur le mur du navire blanc à leur gauche.

Au verso de la photo, il y a une écriture que j'ai reconnue comme étant celle de ma tante Eloise, qui identifie le groupe comme étant mon grand-père, ma grand-mère, la sœur de ma grand-mère et un ami de la famille. Ils étaient, écrit ma tante Eloise, en train de voir son frère «sur le Lusitania , 1908 ou 1909».

Je savais en lisant une lettre que ma tante Eloïse avait envoyée à mon père que le travail de mon grand-père avec Jordan Marsh l'obligeait à faire de fréquents voyages à New York depuis Boston, ainsi que des voyages occasionnels en Europe. Lorsque j'ai regardé cette petite photographie, il semblait probable que mon grand-père était sur le point de se lancer dans l'un de ces voyages. Il y avait six ou sept ans avant le désastre de Lusitania , mais le fait de savoir qu'il avait navigué sur ce navire condamné au moins une fois m'a fait réfléchir.

Encore plus froid était mon souvenir de la connexion de mon grand-père au RMS Titanic , l'autre paquebot de luxe condamné du début du 20ème siècle. Lors d'une conversation avec le plus jeune frère de mon père il y a des années, j'avais appris que mon grand-père devait revenir sur le Titanic lors de l'un de ses voyages d'achat à l'étranger. "Quelque chose est arrivé et il a dû s'annuler", a déclaré mon oncle. "Donc, il n'a pas fait ce voyage, heureusement."

En regardant cette photo de mon grand – père sur le pont de la Lusitania et en me rappelant l 'histoire de la chance qui l' empêcha du voyage désastreux du Titanic en avril 1912, je commençai à considérer sa vie sous un nouveau jour – beaucoup différent. de la tradition familiale acceptée de la mort prématurée à 55.

Mon grand-père avec son premier fils

Compte tenu de son caractère éminent et de son dévouement à sa famille, mon grand-père méritait sans doute de vivre 20 ans de plus et de mourir dans sa 74e année après une brève maladie, comme son père l'avait fait. Si ce n'est pas pour un coup ou deux de chance incroyable, cependant, il pourrait bien être mort dans une catastrophe maritime terrifiante à 38 ans ou une deuxième catastrophe maritime terrifiante trois ans plus tard.

Au lieu de cela, il a vécu pour voir ses fils aînés célébrer leurs 21e et 18e anniversaires et ses plus jeunes fils 15 et 11 ans. Il a eu un mariage d'amour qui a duré 23 ans, il a travaillé pour l'amélioration de sa petite ville du Massachusetts. L'église et son travail lui ont donné l'occasion de voyager plusieurs fois en Europe, loin de ses racines en Nouvelle-Angleterre. Il n'a pas vécu pour faire rebondir ses petits-enfants sur ses genoux, mais ses fils ont eu sept enfants parmi eux et certains de ces enfants ont continué à avoir leurs propres enfants.

Dans la mythologie grecque antique, trois destins – toujours représentés comme féminins – déterminaient la durée de chaque vie humaine. Comme Thomas Bulfinch l'a expliqué dans son texte classique de 1855, The Age of Fable , ces sorts s'appelaient Clotho, Lachesis et Atropos. «Leurs fonctions étaient de filer le fil de la destinée humaine», écrivait Bulfinch, «et ils étaient armés de ciseaux, avec lesquels ils les coupaient quand ils le voulaient».

Comme je le vois maintenant, les Destins ont tenu le fil de la vie de mon grand-père entre les lames de leurs ciseaux au moins une fois avant de changer d'avis et de lui donner 16 autres années sur terre.

Quand je pense aux plans que les Destins ont pour le fil qu'ils ont tissé de ma vie, j'essaie d'être reconnaissant de la longueur qu'ils m'ont déjà accordée. Contrairement à mon grand-père, je n'ai aucune preuve concrète et dramatique que j'ai moi-même trompé la mort, même si je reconnais que c'est tout à fait possible. Mais j'espère avoir hérité au moins de la bonne chance de mon grand-père. J'espère aussi que, lorsque les Destins verront enfin la possibilité de couper le fil de ma vie, mon temps sur terre aura été au moins dans une petite partie un hommage et un reflet d'un homme gentil, aimant et, oui, chanceux. jamais rencontré-mon grand-père.

Intereting Posts

Imperfection réussie Sommes-nous tous accro à quelque chose? Une nouvelle recherche explique pourquoi les adolescents s'automutilent! par Joseph Franklin Mémoire procédurale et syntaxe Les arts et métiers sont-ils la réponse à l'IA et à l'automatisation? Écoutez notre discussion sur les soins psychiatriques forcés N'est-ce pas le pape qui devrait être excommunié, et non la religieuse? Capacité d'aimer Le diable me l’a fait faire Les applications de rencontres nuisent-elles à notre santé mentale? Bain de sang dans l'Ohio: de nombreux animaux exotiques tués après avoir été libérés Over-nourri: Suis-je trop impliqué dans tout ce que mon enfant fait? Est-ce votre idée d'un monde «relativement étroit»? Thinking Matters: Psychothérapie, Rêve et Psychanalyse 7 raisons de jouer à des jeux d'ordinateur