Les scientifiques sont souvent supposés être obsédés par les définitions. Après tout, si vous ne pouvez pas définir précisément un concept, dire ce qu'est une planète, ou ce qu'est une espèce biologique, vous ne savez pas vraiment de quoi vous parlez, et comment pouvez-vous alors faire de la science en utilisant ce même concept? Et pourtant, la pratique de la science est très différente et, dans une mesure surprenante, ne semble pas dépendre des définitions de ses objets d'étude.
Prenez le récent brouhaha pour savoir si Pluton devrait être considéré comme une planète ou un autre type d'objet céleste (un astéroïde capturé peut-être, ou un "planétoïde", quel qu'il soit). Mon collègue Neil deGrasse Tyson est un ardent défenseur de l'école Pluton-is-not-a-planet, pour laquelle il a même été châtié par Jon Stewart. Cette idée a gagné la journée, et maintenant le système solaire ne porte que huit planètes. Mais comme je l'ai dit dans une colonne Sceptique Inquirer, la question est académique dans le sens le plus strict du terme: peu importe à l'astronomie ou à la planétologie si l'on désigne officiellement Pluton comme une planète ou comme une entité moindre. Le fait scientifique intéressant est que Pluton a plusieurs caractéristiques distinctives des huit autres planètes (notamment la forme et l'angle de son orbite autour du Soleil), caractéristiques qui nécessitent une explication différente de celle trouvée satisfaisante dans le cas de les "autres" planètes.
La question est encore plus complexe, et les discussions techniques plus acrimonieuses, dans le cas des espèces biologiques. Les biologistes et les philosophes des sciences en discutent depuis des décennies, et la littérature qui en résulte est volumineuse, complexe et peu concluante. (Il y a quelques années, j'ai suggéré que c'est parce que "espèce" est un concept particulier identifié par le philosophe du langage Ludwig Wittgenstein, et généralement connu sous le nom de "ressemblance de famille" ou de "cluster": il n'admet pas de définition simple. termes d'un petit ensemble de conditions nécessaires et suffisantes, plutôt flou, constitué d'un certain nombre de brins conceptuels qui se croisent de manière complexe.) Comme dans le cas des planètes, cependant, cette absence de définition convenue n'a pas les biologistes ont cessé d'étudier les espèces, leurs caractéristiques et même leurs modes d'origine (processus de spéciation). Comment est-ce possible?
Il se trouve qu'il y a deux manières très différentes de penser aux «définitions», méthodes qui commençaient à être analysées par Socrate et Platon dans la Grèce antique. Beaucoup des premiers dialogues socratiques (ceux qui représentent probablement la pensée réelle de Socrate, par opposition à l'utilisation de la figure de Socrate comme porte-parole de la philosophie platonicienne plus mûre) ont pour base une discussion visant à définir un terme particulier. Ainsi, par exemple, Euthyphro est sur la définition de la piété, Meno est sur le courage, Protagoras sur le bien, et Republic 1 sur la justice. Dans tous les cas, Socrate et ses compagnons se trouvent très vite engagés dans une discussion animée sur le thème de «qu'est-ce que X?», Qu'ils considèrent comme essentielle pour progresser dans l'effort qu'ils poursuivent.
Une lecture naïve de ces dialogues a amené certaines personnes à parler de ce qu'on appelle «l'illusion socratique», l'idée qu'on ne peut rien dire à propos de X à moins qu'on ne puisse définir précisément X. Ce n'est évidemment pas vrai. Non seulement, comme je l'ai déjà mentionné, les biologistes peuvent étudier avec plaisir les espèces même s'ils ne sont pas d'accord sur la définition des espèces, mais dans la vie de tous les jours nous parlons de toutes sortes de choses (gratte-ciel, calvitie, pornographie). mais nous aurions du mal à donner une définition exacte de ces mêmes choses (quelle est la hauteur minimale d'un bâtiment qui le qualifie de gratte-ciel?) Quand est-ce exactement qu'un homme passe d'avoir les cheveux clairsemés à être chauve? est la fameuse boutade du juge Potter Stewart de la Cour suprême des États-Unis selon laquelle il ne pouvait pas définir précisément la pornographie, mais il le savait quand il l'a vu).
En outre, Socrate était trop intelligent pour tomber dans ce piège. En effet, la façon dont il a examiné les concepts montre clairement qu'il n'a pas commis «l'erreur socratique». Le philosophe était célèbre pour sa méthode d '«elenchus», qui montre que la compréhension de quelqu'un d'une idée était erronée basée sur la production de contre-exemples qui ne correspondaient pas à l'explication originale de cette idée. Par exemple, dans Euthyphro , le personnage qui donne le nom au dialogue affirme d'abord que la piété consiste à faire tout ce que les dieux désirent. Mais Socrate l'oblige rapidement à admettre que cela ne peut pas être juste, parce que dans ce cas, la piété serait simplement une construction arbitraire soutenue seulement par la force (surnaturelle), pas fondée dans toute bonté inhérente. Il doit y avoir quelque chose d'autre, qu'Euthyphro manque manifestement. Socrate ne pouvait pas utiliser la méthode d'Elenchus s'il pensait vraiment qu'on ne peut pas commencer à parler de X à moins d'avoir une définition précise de X: dans ce cas, comment pourrait-on même penser à un contre-exemple? Un contre-exemple à quoi?
Ce que Socrate est après, n'est donc pas une définition a priori précise d'un concept donné, mais plutôt une théorie de l'étendue et de l'applicabilité de ce concept. Ce n'est pas quelque chose qui peut être obtenu en consultant simplement un dictionnaire, mais cela nécessite une recherche philosophique réfléchie. La même chose est vraie de la science moderne: non seulement l'absence d'une définition précise n'est pas un embarras pour les scientifiques, mais c'est cette recherche même d'une théorie de X (planètes, espèces) qui définit ce qu'est réellement la science. Cette recherche est aussi celle où les scientifiques et les philosophes se parlent entre les deux cultures: chaque fois qu'un philosophe identifie un problème avec la façon dont un scientifique déploie un concept particulier, le philosophe a découvert un domaine légitime pour conceptualiser davantage (ie, philosophique ) et / ou empirique (c'est-à-dire scientifique). Pour le scientifique d'ignorer la suggestion et de le rejeter comme «juste sémantique» est alors une erreur naïve, une faite de snobisme intellectuel pure, et donc inconvenante à un véritable intellectuel.