Note au lecteur: En tant que psychologue agréé, j'adhère strictement à l'éthique de la confidentialité; par conséquent, je n'utilise / ne fais référence à aucune information patient / client dans les pièces que j'écris. Les seules données que j'utilise pour explorer ces problèmes psychologiques sont les miennes. La série Roadblocks to Intimacy & Trust inclura plusieurs éléments liés aux effets des relations précoces sur le développement de la confiance et de l'intimité.
Comme je l'ai exploré dans la série Roadblocks, la racine du dysfonctionnement de ma famille était le besoin insatiable de ma mère de nous posséder, exacerbé par la passivité de mon père. Bien que la conversation entre moi et mon père au cours des années ait beaucoup clarifié sur lui, ce n'était pas le cas avec ma mère. La fermeture pour moi ne serait possible qu'avec une compréhension claire de la pathologie de ma mère et de ses origines. Cela pourrait rendre le pardon possible pour moi. J'avais besoin de savoir à propos de sa première vie. Remarquablement, elle l'a offert.
Proche de sa mort, maman m'a parlé pour la première fois de la mort de sa mère. Avant cela, nous savions seulement qu'elle était morte quand maman était très jeune, et nous avons deviné des détails de ce que nous avons entendu comme des enfants de tante Eileen. Mais jamais de maman. Elle a finalement parlé de sa mère mourant en couches alors qu'elle regardait depuis la porte et du silence assourdissant qui est descendu sur la maison après et comment sa maman a été lavée, habillée et réveillée dans le lit où elle est morte. (Le sillage est le catholique période de trois jours avant les funérailles, lorsque la personne est «disposée» pour que toute la famille et les amis viennent «saluer». Alors que c'était un mode de vie en Irlande, cela devait être une chose brutalement douloureuse pour ces enfants de comprendre que leur mère était morte dans son lit et ne reviendrait jamais vers eux.
Quelque temps après que maman m'a parlé de sa mère, elle m'a demandé pourquoi je pensais qu'elle avait tellement besoin de ses propres enfants. J'ai fait remarquer qu'ayant perdu sa propre mère à un âge si jeune et vulnérable, elle avait toujours faim pour remplacer cet amour. Pour la première fois depuis de nombreux mois, elle est devenue très fâchée contre moi – pas parce que j'ai dit qu'elle avait tellement faim mais parce que j'ai mentionné sa mère. Elle a insisté sur le fait qu'elle ne m'avait jamais parlé d'elle et même si elle a semblé dire plus tard que peut-être elle l'avait fait, j'avais violé une confiance très vitale en la mentionnant. C'était la dernière fois qu'elle parlait de son enfance avec moi, dit-elle. Mon interprétation était que ma mention de sa mère l'avait en quelque sorte éloignée de maman. Jusqu'à ce que je parle de son nom et que je lui parlais, elle était restée enfermée dans le cœur de ma mère et était seule maman. D'une façon ou d'une autre, je la réclamais maintenant en parlant d'elle.
Ironiquement, compte tenu de la réaction de maman à cette conversation, mais sans surprise, le plus douloureux de tous pour Maman fut le silence absolu qui suivit l'enterrement de sa mère. Personne n'a encore parlé d'elle. C'était comme si elle n'avait jamais vécu. Les Irlandais sont connus pour garder les sentiments enfermés dans leurs coeurs et c'était un exemple frappant de cela; Si vous ne mentionnez pas la personne, personne ne fera de mal. (C'est une croyance si commune, et si malheureuse, la personne est totalement isolée avec leur perte et leur douleur). "Le moins dit le mieux" était une phrase que j'ai entendue toute ma vie de maman. La famille doit continuer à vivre sans cette personne, alors à quoi bon parler d'eux. Ils sont partis. Mais que fait un enfant avec le trou qui lui reste dans la poitrine? Comment supporte-t-elle le chagrin? Elle adopte le bébé Dan, qui est laissé sans mère à la naissance et est discrètement blâmé pour sa mort. Elle devient la mère et est adorée comme l'amour de la vie de Dan. (Les deux façons d'être adoré sont comme un enfant à la mère et une mère à l'enfant). Mais en fin de compte, elle ne suffit pas pour effacer sa profonde culpabilité, et à 13 ans, il disparaît aussi et on ne l'entend jamais. Jusqu'à ce qu'il réapparaisse en Angleterre 75 ans plus tard, quelques mois avant sa propre mort. Ma poitrine se soulève avec le poids de cette perte. Ajoutez à cela, la disparition ultime de son propre fils, S, celui qui lui ressemble le plus dans la famille. Comme elle, il a insisté sur la loyauté totale – sa marque particulière de loyauté – et son dévouement. En fin de compte, elle l'a également perdu – mais cette fois ce n'était pas le hasard et les circonstances, mais plutôt sa propre image narcissique qui la rejetait. Trois pertes majeures: sa mère, son frère, son fils. Je ne peux pas imaginer le cœur qui porte ce chagrin. Je soupçonne que même papa, le fils loyalement loyal dévoué de son père n'était pas assez pour maman; Pourtant, plus que quiconque, il est venu plus proche. Maman savait que papa l'aimait et se tenait à côté ou derrière elle à tout prix. Il ne voulait pas la quitter.
Clairement, cependant, notre amour n'était pas suffisant. Jusqu'à la fin. Avant cela, elle voulait nous posséder – avait besoin de nous pour être là avec elle pour toujours, comme sa mère et Dan ne l'étaient pas. Chaque fois que nous nous sommes éloignés, la dure douleur de l'abandon a été attaquée. Elle essaierait plus fort de nous tirer en arrière et de s'en prendre à nous en résistant. Même si elle voulait que nous soyons éduqués afin que nous puissions compter sur nous-mêmes économiquement, elle n'était pas préparée à notre indépendance émotionnelle. Dans la mesure où nous sommes restés dépendants, elle était satisfaite; Comme nous devenions moins dépendants d'elle, elle devenait de plus en plus critique et en colère. Ironiquement, l'essence même du maternage signifie un laisser-aller – préparer ses enfants à vivre sans nous dans le monde. En les préparant à ne plus avoir besoin de nous pour la survie – physique et émotionnelle – et en les encourageant à se placer au centre de leur propre vie. À mesure qu'ils grandissent, les amis et les amants deviennent de plus en plus importants jusqu'à ce qu'ils choisissent un partenaire de vie avec lequel ils établissent une maison. Ce processus de perte progressive et de remplacement d'elle avec nous-mêmes, le monde et un conjoint doit avoir été insupportable pour maman. Et ce n'est que lorsqu'elle est tombée malade qu'elle a su qu'elle nous avait de nouveau. Il n'y avait aucun doute là où nos allégeances étaient. Elle était le centre et nous avons consacré toute notre énergie à améliorer ses jours. En dépit de tout ce qui s'est passé dans son rôle de mère, ce qui est surprenant et admirable, c'est la façon dont elle s'est adaptée à son enfance stérile et à quel point elle s'est battue pour avoir la vie qu'elle désirait ardemment. Elle a certainement choisi le bon homme à papa. Seul Dieu est venu avant elle et pour une personne religieuse irlandaise comme elle, Dieu a pu être le seul concurrent acceptable. Heureusement, Maman a passé la plus grande partie de sa vie à se sentir aimée par son mari et durant ses derniers jours, se sentant aimée par ses enfants.
La perte d'une mère est l'événement le plus dévastateur de la vie de tout enfant. Et a des effets psychologiques à vie. Les parents ne sont pas censés mourir. ils sont perçus comme invulnérables par l'enfant et la perte est incompréhensible. La blessure est violente: le centre de l'enfant, son foyer spirituel et émotionnel en a été arraché. Vorace pour l'amour, l'enfant cherche toujours un remplaçant. Une fois trouvé, cependant, l'enfant s'attend à ce qu'il / elle disparaisse à tout moment. Par conséquent, la colère qui éclate avec les conjoints et les enfants. Ils ne peuvent jamais être assez. Ils ne peuvent pas faire confiance. Les êtres chers partent. Les mères meurent. Dans le cas de ma mère, les frères chéris (enfants adoptés) disparaissent. Même les fils disparaissent. La tragédie est que sa possessivité frénétique et sa méfiance sont souvent ce qui l'empêche d'être complètement aimée parce que l'impulsion de la personne possédée est d'être rancunière et de courir. Être libre de l'énorme besoin de l'être aimé, qui ne peut être satisfait. Je crois que consciemment ma mère voulait être une bonne mère, voulait que nous soyons heureux, voulions nous aimer et nous aimer. Mais elle était tellement animée par la faim et les ressentiments inconscients que la colère se répandit: nous ne la préférions pas toujours à papa; nous allions l'abandonner comme sa propre mère et son frère; nous aimions quelqu'un en plus d'elle, alors nous l'avons abandonnée; nous avions une mère et elle n'a pas. Ce dernier était probablement la racine de la plus grande partie de la colère. Et l'envie. Donc, elle a rejeté C parce qu'elle croyait que C favorisé papa; Elle m'attacha à elle et s'assura que mes frères et sœurs me détestent, de sorte que j'étais la sienne seule. Chose intéressante, elle m'a dit une fois que lorsque C est née, elle est devenue la préférée des sœurs de papa (et elles ont «pris la relève» du bébé lors de leur visite); alors quand S est né, le premier garçon, ils ont fait la même chose, alors quand je suis né elle s'est juré à elle-même, "Celui-ci est à moi. Donc, je ne laisse jamais quelqu'un près de vous. Tout le monde dit que tu ressembles beaucoup à Tante May, mais tu es plus comme ma mère que n'importe qui.
Un dimanche après-midi alors que j'étais à East Hampton et qu'elle était à l'hôpital Calvary (elle avait un cancer du pancréas inopérable), je me tenais dans la cuisine en train de laver la laitue et de lui parler au téléphone. La cuisine était remplie de famille et d'amis comme souvent dans notre maison (c'est très important pour moi, étant donné la petitesse de notre maison Edgewater et la solitude de ma mère), mon ami et son mari, mon mari Alan et David, notre fils-tous préparer différentes parties du dîner pendant qu'elle et moi discutions. Je me sentais triste et un peu coupable de m'être tellement amusée et si loin alors qu'elle était malade à l'hôpital, je ne me suis jamais remise de la culpabilité de ne pas la mettre en premier. Elle a insisté sur le fait que j'avais besoin de temps pour moi et ma famille – Alan et David – et elle était heureuse de savoir que j'avais le temps de le faire puisque je passais tellement de temps pendant la semaine à l'hôpital. Je savais qu'elle voulait dire ça. Nous nous aimions ouvertement dans ce coup de téléphone quand elle sortit de nulle part, elle a dit, je suis désolé, Joanie, pour toutes ces années il y a quelques années, je reprenais l'argent que je vous avais prêté pour le donner à S. C'était la première fois qu'elle parlait de cet incident – avant cela, chaque fois que je le mentionnais, elle affirmait que cela ne s'était jamais produit ou qu'elle était sur la défensive et en colère. Cette fois, elle était simplement désolée. J'étais très ému et reconnaissant et je l'ai remerciée d'avoir admis cela. C'était les premières excuses d'elle dont je me souvienne.
Cette ouverture s'est poursuivie sans interruption pendant les six mois qui ont précédé sa mort et elle a été hospitalisée. À un moment donné, elle m'a dit de ne pas chercher S (nous ne lui avions pas dit que nous avions déjà) parce qu'elle était sûre que, s'il venait, il blesserait tout le monde dans le processus. Nous souffrions tous assez; elle ne voulait plus que nous fassions de mal. Je crois qu'elle voulait dire ça aussi. Un autre exemple ressort dans ma mémoire qui montre son sens de l'humour. J'étais censé faire une croisière avec Alan et nos amis, et elle savait que je prévoyais d'annuler (ce que j'ai fait). Elle a continué à essayer de me convaincre d'y aller, insistant sur le fait qu'elle tiendrait le coup jusqu'à mon retour; si elle ne le faisait pas, dit-elle, elle dirait aux médecins "de me mettre au congélateur" jusqu'à mon retour. Elle nous a fait rire autant que possible. Même si elle était très triste de nous quitter, en particulier papa, elle semblait vraiment en paix, presque heureuse. Heureusement, elle a souffert très peu de douleur.
L'aspect le plus douloureux de la maladie, cependant, s'est produit quand il a commencé à attaquer son cerveau et une grande douleur psychique a coulé d'elle. Elle essayait toujours de sortir du lit et Papa et les infirmières avaient du mal à l'empêcher de le faire. Elle voulait rentrer à la maison. Elle a continué à appeler sa mère et Dan, son frère bien-aimé. D'un délire, elle a parlé avec une grande angoisse d'une fausse couche qu'elle avait eu de nombreuses années auparavant et qu'elle prétendait n'avoir jamais racontée à papa. Je ne suis pas sûr que ce soit le même qu'il m'a mentionné dans l'une de nos discussions, mais elle a répondu comme si elle se blâmait pour la perte de cet enfant. Une autre fois, particulièrement triste pour nous deux, c'est quand elle s'est levée au lit en pleurant, Joanie, pourquoi tu ne m'aimes pas ?! "Mais je fais", j'ai répondu. Oui, mais pas assez! elle a crié. C'était déchirant. Pour nous deux. Comme c'est triste qu'elle devait savoir ça. Quelle tristesse que c'était (ou plutôt avait été) vrai. C'était sa plus grande peur toute sa vie que je (ou n'importe lequel de la famille) ne l'aimerais pas assez et en fait sa faim vorace a abouti à cela. Plus elle essayait de me rapprocher, plus je m'éloignais. C'était une grande tristesse.
J'ai fini par me battre avec les médecins qui refusaient de lui donner des antidépresseurs pour calmer son anxiété et son cerveau chaotique, mais j'ai insisté et utilisé mon influence professionnelle (et ma grande gueule!) Pour finalement les amener à se mettre d'accord. Une fois qu'elle suivait un traitement quotidien, ses crises psychotiques ont pris fin. Dans tous les autres cas, elle a été admirablement soignée à l'hôpital Calvary et la maladie qui avait progressé jusqu'à ne prévoir que six à huit semaines au début ne l'a pas obtenue pendant six mois. Aucun membre de l'équipe médicale ne pouvait croire à quel point elle était forte et résiliente; plusieurs fois son état s'est détérioré, mais chaque fois elle a ressuscité – apparemment plus forte, plus vibrante qu'avant. Elle était formidable. Elle a refusé d'y aller jusqu'à ce qu'elle soit prête. Sans dire tout ce qu'elle devait faire. Elle est décédée le 30 octobre 1998. Elle avait 88 ans. Ironiquement, la nuit où elle est morte, exactement à la même heure, un autoportrait de S qui était accroché au-dessus de la cheminée dans la maison de J s'est écroulé sur le sol. Personne ne l'avait touché. Il avait été suspendu en toute sécurité pendant 18 ans. Cette nuit c'est tombé.
Selon la façon dont on le regarde, c'est soit profondément triste, soit une bénédiction profonde que Maman nous a ouverte sur son lit de mort. Je préfère la tasse à moitié pleine; Si ma mère ne s'était jamais adoucie et ne nous avait pas laissés entrer, elle serait morte en ne se sentant pas aimée et sans qu'aucun d'entre nous ne la connaisse vraiment et sans qu'elle nous connaisse vraiment – en particulier moi. Bien que Catherine n'arrêtait jamais d'essayer de se connecter avec elle, je l'avais presque exclue. Avoir eu la chance de la connaître et de bien des façons, plus important encore, de l'aimer inconditionnellement était un grand cadeau pour moi. La mort d'un parent ou d'un être cher ne marque pas la fin d'une relation; il arrête ou fige cette relation dans le cadre qu'il a vécu la dernière fois. Nous restons avec qui était la personne dans la vie mais aussi dans sa mort. Heureusement pour moi et ma famille, maman nous a laissé le sentiment que nous étions aimés par une mère très aimante. Il est vrai que cela ne détruit pas tout ce qui est arrivé auparavant, mais il fournit certainement un autre cadre pour le connaître et se souvenir d'elle, et surtout, pour lui pardonner. Pour cela, je suis profondément reconnaissant. Et je l'aime.
Coda:
Comme l'ont peut-être prédit la psychologie, les blessures qui sont tombées sur ma famille à cause de la perte tragique de ma mère et du refus de son père d'en parler, de l'échec de mon père à nous défendre, du refus de mes frères d'ouvrir et peut-être même aller au-delà de l'histoire, de ma soeur et de mon succès tempéré à construire une amitié plus tard dans nos vies, le silence était le cancer qui a attaqué ma famille et le silence qui nous a endommagés. Si ma mère venait d'une maison qui encourageait à parler de chagrin et de partage de la douleur, sa mère a peut-être vécu plus longtemps dans la vie de ma mère à travers la conversation familiale et la narration; la proximité de son père et de ses frères et soeurs se serait approfondie s'ils avaient su s'ouvrir et se parler. Quand je pense à un ménage qui n'a jamais donné de mots à une telle tragédie, je ne peux pas imaginer la solitude qui a arrêté chacun d'eux de mon grand-père à ma mère et ses six frères et sœurs; Il est remarquable qu'ils aient tous (à l'exception de Dan) épousé, eu des familles et vécu des vies qu'ils semblaient considérer comme valables, peut-être même bien, un hommage à leur caractère, à leur résilience et à l'amour de leur père.
